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Un legado que perdura

Dra. Yarabí ÁVila González 
Rectora de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

A cien años de la publicación de una de las obras literarias más 
importantes del siglo XX: Veinte poemas de amor y una canción 
desesperada, la Universidad Michoacana de San Nicolás de 
Hidalgo se enorgullece de presentar esta compilación y análisis 
de discursos y poemas que hace más de ochenta años fueron 
escuchados por aquellos jóvenes entusiastas en el Colegio 
Primitivo y Nacional de San Nicolás de Hidalgo, durante 
las tertulias morelianas que el autor compartió con colegas y 
amistades.

Pablo Neruda, el gigante de las letras latinoamericanas, 
dejó una huella imborrable en Morelia; su especial visita en 
1943, para recibir el grado Doctor Honoris Causa otorgado por 
nuestra Máxima Casa de Estudios, fue un momento estelar que 
sin duda marcó un antes y un después en la vida y la historia 
universitaria, intelectual y cultural de la ciudad, con la lectura de 
su valioso discurso Mis gloriosos laureles, que se presenta aquí, con 
el título “Discurso de Michoacán”.

Contaba nuestro cronista moreliano, don Carlos Arenas, 
que alguna vez, nuestro poeta José Luis Farfán dijo que Morelia 
había encantado a los grandes de la poesía, y refirió a tres de 
ellos: a Pedro Garfías, a Pablo Neruda y a Porfirio Barba Jacob. 
Y narraba el cronista, cómo Farfán, a través de su exquisita prosa 
descriptiva nos situaba del brazo con aquellos gloriosos vates, 
remirando las arcadas de las Rosas, los fresnos del antiguo bosque de San 
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Pedro, ya escuchando el rasgueo de una guitarra en alguna mal alumbrada 
plazuela o el murmullo de la fuente en el florido jardín.1

Con respecto a Neruda, don Carlos Arenas afirmaba 
que se conservaban… o se conservan fotografías, en las que 
aparecían, al lado del poeta chileno, aquellos inquietos jóvenes 
que gustaban de las letras; algunos de ellos, preparatorianos 
aún; otros, ya de más edad, pero todos ellos, descendientes de 
la tradición Nicolaita. Nunca podremos imaginar el impacto tan 
profundo que pudieron tener los versos de Neruda en aquella 
generación –hablamos de los años cuarenta– que vivía en una 
edad de tragedia, bajo la sombra de una guerra mundial, del 
fanatismo fascista, de la persecución y del holocausto.

Neruda escribió sus 20 poemas de amor cuando aún era 
muy joven; había renunciado a la estricta elocuencia de sus 
antecesores, de los posmodernistas. Sus versos tenían frescura, 
sencillez, transparencia. Nada se ocultaba tras su metáfora. Veinte 
poemas de amor, era el nuevo Azul de la poesía hispanoamericana. 
Y debieron estallar en ánimo los nuevos poetas de aquella 
Morelia que ya se vestía de provincia más urbana y por lo tanto, 
más cosmopolita. Debieron estallar sus corazones al ver aquel 
tan admirado rapsoda de los nuevos tiempos, pronunciando su 
famoso discurso del 17 de agosto de 1943.

¿Y quiénes conformaban aquella generación de jóvenes 
dispuestos a renovar la poesía recibida por sus maestros? Sus 
nombres nos dicen mucho sobre la poesía en nuestro Estado 
y en nuestra Nación. Epigmenio Avilés, Ramón Martínez 
Ocaranza, José Luis Farfán, Luis Mora Serrato, Enrique 
González Vázquez, Luis M. Campos, Ezequiel Calderón y toda 
una pléyade a la que pertenecen otras plumas además de las 
mencionadas. Por eso, Neruda se siente conmovido y admirado 
al pisar el Recinto sagrado, como él llama a la Universidad; era un 
hombre de casi cuarenta años frente a la juventud michoacana, 
ansiosa por aprender, por leer y por escribir. Otras cosas me hicieron 
amar a Michoacán, dijo Neruda al referirse a los héroes antiguos 

1. 	 Arenas García, Carlos. De nuestros poetas /Recuerdos del cronista. Ed. Casa de 
San Nicolás. Morelia. 1986. Pp. 17–18.
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y a esa juventud michoacana empapada con un soplo de rebeldía, de 
independencia y de libertad.2

Esta obra pretende ser un homenaje al escritor que encontró 
belleza e inspiración en la cantera rosada y las aulas nicolaitas, 
un recordatorio de que la cultura es un bien común que debemos 
proteger y promover, una invitación a celebrar y mantener viva 
la memoria y la voz apasionada, reflexiva, comprometida y 
firme del gran poeta que dejó un legado para las generaciones 
universitarias del pasado, el presente y el futuro.

Como rectora de esta institución y en el marco de su 107 
aniversario de fundación, me complace compartir este viaje 
en el tiempo que nos permite conocer una etapa de la vida de 
Pablo Neruda, donde la capital michoacana y la Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo son clave para 
comprender su andar por México.

2. 	 Neruda, Pablo. Discurso, Mis gloriosos laureles. Cfr. Arreola Cortés Raúl. 
Historia de la Universidad Michoacana. UMSNH. Morelia. 1984.
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Neruda. Visión del poeta

y de la presencia en Morelia

Me doy cuenta que tengo pendiente entre mis lecturas un 
par de biografías de la vida y la obra de Pablo Neruda 

(1904-1973). Ya casi para terminar el 2022 y, sin pensarlo 
demasiado, decido iniciar la lectura de forma ordenada, 
con pasión y disciplina. Así, doy comienzo a la biografía de 
Mario Amorós: Neruda. El príncipe de los poetas; y la de Velodia 
Teitelboim: La biografía de Neruda. Muy distintas una y otra por 
su estilo; aunque al ir a estas páginas, es aceptable que cada uno 
tenga su forma de reconocimiento. Es a través de la poesía, 
por la vida pública y privada, que reconstruyen la trayectoria 
del poeta: resultan ser una guía, la esencia fundamental para 
adentrarse por la vida y la obra del poeta.

Fui a las páginas correspondientes a la presencia de Neruda 
en México; en particular, quería saber si incluían información o 
datos nuevos de las visitas del poeta a la ciudad de Morelia. Poco 
o casi nada es lo que dicen, y lo que describen es un recuento 
muy breve de su estadía; más bien registran un viaje de carácter 
político y no poético: que incluyó a Morelia por su activismo 
social, y donde se destaca su presencia como militante político. 
Es sabido que Neruda estuvo en esta ciudad por lo menos en 
cuatro ocasiones, entre los años 1941 y 1949. Durante estas visitas 
pronunció dos discursos: en la primera, al discurso le sucedió 
una lectura de varios poemas; en 1943 pronunciará un segundo 
discurso con motivo de la recepción del grado de Doctor Honoris 
Causa que le otorgó la Universidad Michoacana; para la tercera 
visita no leyó poemas ni ofreció intervención pública alguna; 
para el último viaje se sabe que leyó un par de poemas, y el resto 

[19]
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de la estancia moreliana más bien fue clandestino, consagrado a 
disfrutar de las tertulias en la ciudad y a ir de paseo por el interior 
de la geografía michoacana.

El punto de partida para recordar a Pablo Neruda en Morelia 
es, ante todo, la lectura de esos discursos, para por medio de 
ellos llegar a los poemas y reconocer una parte de la influencia 
que dejó en la tradición de las letras mexicanas —en particular 
en la tradición de la poesía moreliana—; identificar los versos 
que leyó en estas paradas de su presencia, una muestra de su 
voz exquisita y excepcional; a través de este volumen, queremos 
rememorar aquel encuentro de nuestra ciudad y su gente con su 
brillo poético.

Es posible reconstruir parte de esa agenda literaria y de 
acción política gracias a la crónica que en sus días publicó 
Raúl Arreola Cortés. A él debemos, primero, que se conozcan 
los discursos, y después ubicar los poemas que se leyeron. 
Recordemos además que en 1943 David Franco Rodríguez, 
como presidente del Consejo Universitario, tuvo el acierto 
de conducir el acto de recepción a Neruda. A su vez, Ramón 
Martínez Ocaranza fue el encargado de dar un discurso en 
nombre de la nueva poesía michoacana; por entonces él representaba 
muy bien lo que se escribía en la ciudad.

Sin duda, por medio de los poemas que Neruda leyó en 
Morelia puede apreciarse una pequeña parte de su personalidad: 
un atisbo apenas. Una nueva oportunidad, inmejorable, para 
ubicar su presencia y sus versos, deslumbrantes al hablar en 
términos literarios. Su vida fue la de un poeta desmesurado. Su 
escritura registra variadísimos desafíos. Nunca quieto, estuvo en 
constante movimiento. Los textos en prosa aquí incluidos sirven 
para completar el perfil de esa presencia; forman parte de un 
mismo diálogo extenso y profundo; aunque es muy común que 
entre los lectores devotos de Neruda una y otra vez se cite alguno 
de los discursos de Morelia, estos han sido poco difundidos. 
Algo comprensible en un autor con semejante caudal de títulos 
publicados. Siempre resulta interesante el encuentro con la obra 
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dispersa y marginal, la aparentemente olvidada. Esa obra recuperada 
y publicada casi toda en un tomo de las obras, en particular el 
volumen IV, reunido por su estudioso y editor, Hernán Loyola. En 
esa escritura, la Nerudiana dispersa, cada párrafo de prosa y cada 
poema recobrado revelan nuevos matices de la voz diversa de 
Neruda. Nada resulta prescindible en medio de su abundantísima 
obra. Encuentro fugaz y entrañable no sólo para el erudito, sino 
para el lector común y corriente que quiera vislumbrar con mayor 
amplitud los horizontes de su producción literaria.

El recuento podría ser infinito. Escritura temprana, escri-
tura madura, obras póstumas. Recuento que inicia con sus 
primeros apuntes y termina por confirmar su lucidez lírica: 
deslumbra, y desde lo estrictamente literario lleva al encuentro 
con su biografía. Y es que Neruda es, ante todo, un autor de 
varios fuegos encontrados en un cruce de caminos forjados por 
el verso y por la prosa poética. Todo lo reunido se convierte en 
eco de una única presencia unitaria. Su escritura aún tenía todo 
para continuar, pero el golpe militar y el asesinato del presidente 
Salvador Allende la marcaron de manera definitiva. Aquellos 
días turbulentos de septiembre, también representaron la 
imposibilidad final de Neruda para seguir viviendo. Finalmente, 
su corazón se detuvo: murió a las 10 y media, la noche del 23 de 
septiembre de 1973.

I
Visión del poeta

No concibo mis primeras lecturas de la poesía de Pablo Neruda 
al margen de ciertos títulos. Cada uno, a lo largo de los años, 
es reflejo de una compañía, un momento. Cada obra visitada se 
vuelve parte de un mismo itinerario. Desde antes que terminara 
el siglo XX, perseguía yo la lectura de sus poemas, buscaba las 
ediciones de su poesía, las antologías donde estuviera presente, 
etcétera. Cada selección de sus poemas es lectura que ilumina 
y clarifica por igual, permite reconocer lo que representa su 
nombre, delimita su lugar entre los grandes poetas. Como si 
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fuésemos a nombrar parte de esa larga tradición entre los clásicos 
de nuestra lengua española: Cervantes, Quevedo, Góngora y Sor 
Juana; sin perder de vista la influencia de un autor como Rubén 
Darío, y después ir a Antonio Machado; seguir hasta llegar a 
su gran amigo Federico García Lorca; reconocer los antípodas 
de su diálogo: Vicente Huidobro y César Vallejo. Por otro lado, 
hay que ver su generación abierta a reconocerse como parte 
de ese río abundante de la escritura que corre casi parejo por 
el mismo cauce, y llega a océanos tan diferentes como Jorge 
Luis Borges, Gabriela Mistral, Juan Ramón Jiménez; pero hay 
que seguir la senda de las coordenadas hasta llegar a Octavio 
Paz, Julio Cortázar y Nicanor Parra. En el mejor de los casos, 
tenemos que confirmar la unidad de ese largo “etcétera” que 
permite seguir su presencia, nombrar la tradición de la poesía 
moderna, y decir que al frente de la poesía hispánica del siglo 
XX se encuentra Pablo Neruda.

Son no pocos títulos los que de su poesía he conseguido 
allegarme con el transcurso de los años. Algunos, por su 
confección, resultan memorables. Ediciones pulcras, recientes o 
conmemorativas; no pueden pasar inadvertidas en estos tiempos. 
No pueden quedar en silencio por ciertas fechas, ni pueden ser 
ignoradas por sus múltiples aportaciones, por sus reflexiones sobre 
la poesía o por el caudal infinito de los poemas recuperados. En 
lo que se refiere a la prosa, diría que ha sido para mí un festín de 
hallazgos, una recuperación tardía (o reciente). Se trata de lecturas 
que me llevan a su encuentro, mientras que la poesía, visitada 
por periodos largos y cortos, sigue reflejando la presencia de un 
mar de pasiones: lecturas constantes y frecuentes que generan 
perpetuidad con su nombre y reconocimiento por su estilo, 
memoria prodigiosa para recuperar la síntesis de una época a 
través de los poemas que ha publicado. En semejante recorrido, el 
poeta se sitúa siempre en medio de un ejercicio íntimo e histórico. 

Cada uno de nosotros puede recordar, en su individualidad, 
el primer poema leído. Poemas de juventud o de madurez 
que unifica siempre el modelo de la iniciación melódica: su 
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escritura es su biografía. Con rigor y placer, hay que decir que es 
permanentemente telúrico. Un poeta que entraña rigor.

Podemos apelar a Veinte poemas de amor y una canción 
desesperada, clásico para gloria de la poesía española. Poemario 
interesante, destacadísimo dentro su obra, imposible de ignorar. 
Ante las imágenes de su lírica, será mejor beber la fuerza de sus 
versos, reconocer el rigor de sus pasiones y vivir la suerte del 
encuentro con las imágenes sensuales y eróticas que encierra. 
No sólo se ha convertido en la obra de su autoría más vendida y 
traducida; por su vigencia sigue representando, hasta el presente, 
una obra única en el género de la poesía. Desde su publicación 
se mantiene vigente a través de múltiples ediciones, lecturas y 
revisiones a cargo de los estudiosos. Al final de su vida, Neruda 
también se ocupó de contribuir con juicios propios, clarificando 
lo que significaba haberlo escrito en una edad temprana. A la 
distancia de aquellos versos, registra en su madurez la huella 
de su perdurabilidad: algo así como un claro de bosque en 
medio de toda su escritura. El ejercicio de la poética particular 
permite, a la distancia, oír con precisión su ritmo y la unidad 
del estribillo musical. Obra que hay que sentir por el pulso del 
verso; percibir todos esos sueños inagotables y reconocer entre 
sombras el nombre de no una, sino más de dos musas: las que 
inspiraron su escritura. Un torrente de imágenes, versos que 
bien podríamos denominar infinitos. Se trata de un poemario 
originalmente publicado el 15 de junio de 1924. Entonces 
su autor rondaba dos décadas de vida. En realidad, no había 
cumplido 20 años, le faltaban sólo 18 días, pero daba el salto en 
la poesía; y de qué manera.

La obra recién publicada recibió de inicio una acogida 
fría, sin grandes consecuencias. Tuvo que esperar varios años. 
Su recorrido y reconocimiento fue gradual, hasta alcanzar el 
lugar inequívoco que hoy ocupa. Es la obra que inauguró en 
su plenitud la fama del poeta. Aunque fruto de su juventud, 
exige de nosotros rastrear a partir de ella las perdurables huellas 
del tiempo. Todo, o casi todo, está documentado a propósito 
de este poemario. Antes de él, existen por supuesto ejemplos 
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preliminares de la temprana vocación del poeta; su primera 
escritura se remonta a la edad de once años. Pero puede decirse 
que todo comienza a los veinte años con Veinte poemas de amor, 
como lo han señalado estudiosos y editores, desde una “madurez 
y destreza inusitadas en el uso del lenguaje”.

Neruda “parte de una influencia poética modernista”. Con 
sus primeros versos crea “una nueva expresividad”. Lo más 
interesante es la diversidad de huellas y temas, pasajes decisivos 
que describe y enlaza con la figura de la mujer, registrando la 
exaltación del amor y el erotismo, las tristezas y las angustias. 
Ahí está la experiencia del primer amor, el encuentro, el eco de 
la sensualidad. Un estilo que emerge de “los paisajes naturales de 
su Chile natal”. Quisiera recordar aproximaciones acertadísimas, 
siempre pertinentes, como recordar aquel homenaje de Carlos 
Monsiváis o Federico García Lorca. En Escribir, por ejemplo…, 
título tomado de un verso de nuestro poeta, Monsiváis tuvo 
la genialidad de compulsar un libro de ensayos donde estudia 
autores mayoritariamente influenciados por Neruda. Sin 
tratarse de estudios o análisis estrictamente nerudianos, integra 
un completo homenaje al poeta chileno. Por su parte, García 
Lorca con acierto expresó, elevando a un tono magistral su voz 
y describiendo la sinceridad de su poética: “La poesía de Pablo 
Neruda se eleva con un tono nunca igualado en América, de 
pasión, de ternura y sinceridad”.

El poeta nació con el nombre que le impusieran sus 
padres: Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto; muy temprano 
para la poesía se llamará Pablo Neruda. Además de poeta, 
fue diplomático. Es, como dicen críticos y biógrafos, el poeta 
latinoamericano más importante del siglo XX, merecedor de 
múltiples premios, en particular el Nobel de Literatura que le 
llegó en 1971. Fue un viajero constante.

Su primer libro es Crepusculario. Su padre trató de disuadirlo 
de dedicarse a la poesía. De ahí que se cambiara el nombre, 
para no resultar identificable ante la vigilancia paterna. Aunque 
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tampoco es que su padre se preocupara mucho por su vocación 
literaria una vez encarrilada. Desde un principio publicó pues 
bajo el seudónimo de Pablo Neruda.

Le tocó emerger, como resulta natural, de la tradición 
lírica inmediata anterior a él: el Modernismo. En particular 
fue influenciado por un autor y un título: Rubén Darío y su 
libro Azul. Azul fue para Neruda un encuentro de pasiones 
y deslumbramientos. A lo largo de su obra podremos seguir 
identificando numerosas correspondencias y rupturas a partir 
de ese augural encuentro. La poesía misma como un sueño 
que confirma, reflejada entre figuras de trascendencia, temas 
de vida, esperanza y desesperación infinita, voz que canta y se 
decanta por la mujer. Un esplendor al que le suceden la pasión, 
la sensualidad, el registro por medio de la belleza del verso: la 
suma del lenguaje. A partir de ahí, el poeta irá al encuentro 
de la amada, o a nombrar el cuerpo de la mujer a través de un 
repertorio de imágenes infinitas.

 “Siempre me han preguntado cuál es la mujer de los Veinte 
poemas, pregunta difícil de contestar. Las dos o tres que se 
entrelazan en esta melancólica y ardiente poesía corresponden, 
digamos, a Marisol y Marisombra. Marisol es el idilio de la 
provincia encantada, con inmensas estrellas nocturnas y ojos 
oscuros como el cielo mojado de Temuco. Ella figura con su 
alegría y su viva belleza en casi todas las páginas, rodeada por 
las aguas del puerto y por la media luna sobre las montañas. 
Marisombra es la estudiante de la capital. Boina gris, ojos 
suavísimos, el constante olor a madreselva del errante amor 
estudiantil. El sosiego físico de los apasionados encuentros 
entre los escondrijos de la urbe”.

Muy distinta resulta en cambio una obra como Plenos poderes. 
No se trata de la obra clásica o fundamental, ni la más conocida, 
pero cifra con un claro sentido de madurez la evolución de 
su poética: entraña la exploración del lenguaje y manifiesta 
el torrente del verso. Culmina las potencias inagotables de su 
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escritura: el poder verbal que le otorga el idioma, consagrado a 
los dominios del canto y la imaginación, trascendiendo la órbita 
de silencios que le rodea.

Esa colección compuesta por 37 poemas, de extensión 
mayoritariamente corta o mediana, con sólo dos o tres piezas de 
mayor extensión, requiere varios suspiros o descansos para llegar a 
su fin y contemplar plena su aspiración lírica. Es un tirón de versos 
que se consolida al otorgar forma definitiva al lenguaje, al sonido 
del idioma, la consagración plena de la vida terrenal. Palabra de las 
sombras, palabras del fuego, encuentro que exige mantener bien 
aguzados el paladar y el oído. Lenguaje que parte de una mirada 
infinita, para volverse océano, lluvia y mujer. Espectro de sonidos. 
Casi nada escapa a la mirada de esta obra cuya órbita de ecos y 
sonidos hay que saber explorar. Como si todo fuera un deseo, la 
mano que refleja la escritura y que abarca cada tema posible de la 
vida y los sueños. (¿Algo tendrá que ver con las lecturas que hizo 
Neruda de la poesía de Francisco de Quevedo?).

Como han dicho sus críticos: “No olvidemos nunca 
la melancolía, el gastado sentimentalismo, perfectos frutos 
impuros de maravillosa calidad olvidada, dejados atrás…”. Un 
encuentro con aquello que ha nacido, el planeta, un pronunciarse 
como si fuera el desnudo viento, la torre y los meditados viajes, 
una serenata tal vez, conversando de pájaros y adioses. ¿Será 
Dios el constructor? Si lo fuera, lo seguiría un ejercitado viaje 
alrededor de la religión. Pero Neruda no era un devoto religioso, 
sino un devoto de la búsqueda poética, de la esencia asediada a 
través de la palabra: la poesía es su religión. Cuando habla de la 
primavera, encuentra su voz: “Todo lo hizo un pájaro sencillo, 
desde una rama verde”. Por medio de la carta, pasa al saludo 
de don Asterio, para hacer indagaciones y recordar una noche 
incierta en Isla Negra. Todo conduce a un mismo puerto: a la 
tristeza. “A puro sol escribo”, como dice desde el primer verso el 
poema que tutela la obra: sucede a pleno mar, en la calle, donde 
él puede cantar y cantará, y recoge las sombras para que éstas no 
se pierdan.
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Su escritura es un río. Un río abundante de palabras 
antiguas y nuevas. Ese río no se cansa de ir, de volver; llevando 
y trayendo preguntas desde la madre o desde la cordillera; río de 
exploraciones que nunca se detiene, y que abarca dentro de su 
ciclo el pasado, el presente, la proximidad del futuro:

Así pues de no ser estoy compuesto
y como el mar asalta el arrecife
con cápsulas saladas de blancura
y retrata la piedra con la ola,
así lo que en la muerte me rodea
abre en mí la ventana de la vida
y en pleno paroxismo estoy durmiendo.
A plena luz camino por la sombra.

Demos el salto ahora a otra estación cardinal: Residencia en la 
tierra (la edición en dos tomos, de 1935), para rastrear en ella la 
prolongación de su lenguaje y la exploración de su escritura.

Primero habrá que sortear con la memoria la lectura de 
Veinte poemas de amor y una canción desesperada, remontar la presencia 
de “Farewell”, ese poema decisivo perteneciente a Crepusculario, 
y de éste dar el salto para instalarse en “Tango del viudo”. Un 
poema, por decir lo menos, determinante. Residencia en la tierra 
inaugura el centro de irradiación poética de Neruda, la cima 
del itinerario de escritura recorrido hasta ahí. Esplendor para la 
lengua, para su generación, encuentro definitivo con la madurez, 
definición de quehaceres para toda la poesía contemporánea. 
“Tango del viudo” quizá sea su poema más célebre, el más 
estudiado: una especie de carta poética lanzada —tal lo define 
Amando Alonso— como flecha de guerrero parto a una amante 
abandonada en fuga. El poeta se siente urgido de nostalgia por 
sentirla de nuevo y vivir a su lado. Hallamos un lenguaje diferente 
al cotidiano, al del entorno familiar, una búsqueda en la que el 
verso se intensifica, modula el ritmo. Tentativas y hallazgos de 
gran pasión, aventura de un vocabulario que busca confirmar su 
evolución, dar el salto definitivo como parte de un ejercicio de 
lenta maduración, plenitud lírica que desborda los cánones de la 
lengua española para marcar un antes y un después.
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Venía bebiendo del modernismo tardío, aquel que se 
cierra con la muerte de Rubén Darío. Consumaba ahora una 
radical vocación de presente, atestiguando las vanguardias 
y reflejándolas en ecos, pero sin abrazarlas; afirmando su 
singularidad ante ellas desde una suerte de surrealismo muy 
particular, y estableciendo un cauce literario propio. Residencia 
en la tierra es el abrevadero de esa larga y apasionada búsqueda, 
el brindis en solitario de un gigante que deja atrás lo que fue. 
Superada la fuente modernista, pasa a nutrirse de la surrealista, 
pero tomándola menos como una militancia que como una 
senda de exploración. El surrealismo vivía sus horas de mayor 
ebullición, reflejándose en la suma de diferentes manifestaciones. 
España ya tiene varias obras propicias para quedar incorporadas 
a lo mejor y más representativo de este espíritu. Lorca, Luis 
Cernuda, Salvador Dalí. Luis Buñuel convertido desde el cine 
en el poeta más surrealista de todos. Es por vía española que el 
surrealismo también llega a Latinoamérica.

Residencia en la tierra es, como ya lo han señalado los estudiosos, 
una obra meteórica. Abre “Golpe de muerte”, poema 
desproporcionado, complejo, revelador; la eterna rivalidad entre 
la muerte y la vida; la imaginación lírica se ensancha al elevarse, 
en un ejercicio de reflexión con cierta dosis de violencia y 
penetrante angustia: “como cenizas, como mares poblándose”. 
Ya se revela desde ahí, en la forma, en el estilo y en el ritmo, 
la modulada voz, las simultáneas potencias de una escritura 
que llega para revelarle un antes y un después a la poesía en 
lengua española. Todo es como un sueño lento y maduro, 
que evoluciona hasta agotar la fuerza de su condición verbal; 
dejarlo todo con el dolor vivo, en movimiento, con la luz quizás, 
posiblemente la lluvia.

La primera parte de Residencia en la tierra consta de 33 
poemas estructurados en cuatro apartados, numerados en 
romano, y que reúnen una producción trabajada entre los años 
1925-1931. La segunda parte abarca el período 1931-1935, con 
23 poemas repartidos en seis apartados con número romano, 
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siguiendo muy similar directriz. El apartado IV lleva subtítulo 
“Tres cantos materiales”; y los siguientes dos, las secciones 
que de alguna manera vienen a romper la unidad de la primera 
Residencia, incluyen menos poemas, que alcanzan un aire de 
libertad creativa diferente. (Tercera residencia es un punto y aparte, 
separada de esta obra, hay que verla independiente para hablar 
con amplitud, por ejemplo, de España en el corazón).

Una buena guía, no para acotar ni mucho menos sustituir 
la lectura de Residencia en la tierra, sino para acompañarla y 
enriquecerla, es Residencia revisitada de Hernán Loyola, estudio 
incluido en Nuevas aproximaciones a Pablo Neruda, compilado en 
1987 por Ángel Flores. Punto de referencia para volver con buena 
brújula a la obra, concentrándonos con doble rigor en, pongamos 
por caso, “Galope muerto”, apertura de una génesis interminable 
y deslumbrante al mismo tiempo. “Galope muerto encierra toda 
una poética y que define buena parte de la poesía nerudiana”.

Títulos de madurez, como Odas elementales (1954), se pueden 
leer en el silencio absoluto, alrededor de la mesa de un café, 
echando mano cada tanto de acompañamientos críticos clave, 
como la introducción general Saúl Yurkievich a las Obras. 
Comenzó por el placer de la lectura, para después tomar por 
asalto temas y asuntos en un ejercicio de reflexión, madurando la 
idea de la reflexión crítica, hasta llegar a los poemas de incendiaria 
pasión política, como España en el corazón. Regresar a Neruda, 
biografía literaria, de Hernán Loyola, para seguir conociendo 
interminablemente las magnitudes del poeta y del hombre. 
Encontrar lo más sublime de su lenguaje, la esencia de su poesía.

¿Quién de nosotros no es capaz de evocar el primer poema 
leído de Neruda? Un día leí el más bello de su primera juventud en 
la antología de Ramón Xirau, Poesía iberoamericana contemporánea. 
Recuerdo la presentación correspondiente: “junto a Vallejo, 
Huidobro y Paz uno de los grandes poetas del siglo”. Xirau lo 
señala como autor de una obra variadísima y excepcional para 
la lengua española. Es evidente que la selección de poemas que 
realizó correspondía a esos “buceos en el inconsciente, imágenes 
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oscuras, densas y poderosas”, y que acaba desembocando en el 
Neruda nerudiano, valga la redundancia.

Señala Xirau que “después de Residencia I y II, Neruda se 
inclinó por una poesía proselitista que en la Tercera residencia 
es demasiado obvia”. Quien busca encontrar otra directriz, la 
encuentra. “Poeta del canto, del sentido y del sonido, alcanzó 
nuevas alturas en este hermosísimo poema épico que es el 
Canto general, uno de los muy pocos poemas épicos de primera 
importancia en nuestro siglo”. Cuando lo publica en 1950, 
Neruda tiene ya una presencia definitiva en el mundo entero. 
Seguirán otros que confirmarán su lugar en la poesía. Después 
de Canto general vienen otros hermosos libros, como Odas 
elementales y Extravagario. “En su obra, vastísima y honda, todo se 
hace motivo de poesía: tanto Macchu Picchu como las uvas o las 
cebollas. No olvidemos que Neruda sabe practicar la ironía, más 
clara que en las obras escritas después de los años 50 que en los 
libros de juventud y primera madurez”.

Xirau incluye en su antología el poema “Farewell”. Los 
apartados 1, 2 y 4. Hay que leer para satisfacer esos elementos que 
inician diciendo que, desde el fondo, se pasa al deslumbramiento 
verbal, con el determinado “no quiero”, hasta proseguir en su 
unción de elementos, para volver al amar y al amor divinizado. 
Permite por ese final humano, desde su corazón, salir adelante 
por ese imponente yo, a la vez resulta perturbador para decir 
adiós. No fue sino hasta cotejar en la Antología general, la edición 
Conmemorativa, esta lectura en un solo giro: desafiar el 
encuentro con el poema y sortear un detalle que resulta menor, 
en realidad. Aquella primera vez que lo leí completo fue en la 
antología de Xirau y no me daba cuenta del todo, ya que las 
cuatro secciones embrujan, desafían y determinan su esencia. 
El desafío de imágenes estaba presente. Pues resulta que Xirau 
incluye todo el poema, pero el duende de las erratas sucedió a la 
manera de lo que señalaba Alfonso Reyes. Rindiendo homenaje 
al libro con erratas, se omitió en el poema anotar el número 
3 y el 4 de las secciones respectivas. Su lectura como embrujo 
al desafío fue que del uno se salta al 2 y de éste se va hasta el 
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4, y finalmente cierra con el 5. Así que el famosísimo: Desde el 
fondo, pasando por ya no lo quiero…, y terminar con amo el amor de 
los marineros…, y cerrar ese encuentro tutelar: amo el amor que se 
repite… para, ahora sí, con el verso inequívoco de todo cuanto 
de respuesta tenga este verso ante su lectura: Ya no se encontrarán 
mis ojos con tus ojos. ¿Quién de nosotros, si lee el poema en la 
primera juventud, lo olvida? La poesía debería ser, como dice 
José Emilio Pacheco, anónima. Un día debería ser colectiva y 
el autor nadie. Este poema de Neruda estoy seguro de que casi 
lo logra. Todo se escribe entre todos o ¿cómo era? Neruda es 
el fundador. Por eso, también resulta imposible olvidar ciertos 
poemas de su primera etapa.

Para una lectura dividida en tres o cuatro estaciones o 
tiempos, hay que tener presente el ensayo de Amado Alonso: 
Poesía y el estilo de Pablo Neruda. Estudio que salió al encuentro del 
lector en vida del poeta, cuando Neruda había publicado por lo 
menos los títulos esenciales Residencia en la tierra y Crepusculario. 
Las correcciones y sucesivas revisiones de esta obra fueron a la 
par del encuentro y de la evolución de la poesía. Alonso no dejó 
de observar esa evolución lírica; enriqueció sus reflexiones con 
pasión y rigor, con una penetración de lo que era posible revisar; 
supo detectar, a partir de lo previamente analizado la aparición 
de cambios, rupturas y encuentro con otras etapas. Es el suyo 
un estudio amplio y apasionado, distante de la persona física, 
apegado a la escritura y su estilística, para que el tema central sea 
siempre la poesía. Que se sepa, un poeta en vida pocas veces es 
acompañado por un análisis tan penetrante, puntual a la par de 
su evolución para confirmar una poética. Alonso fue siguiendo 
cada paso de su evolución y esclareciendo su poética. Y Neruda 
lo supo en vida.

La madurez plena de Neruda, irrefutable, fue hacia la 
década de los sesenta y rebasa las seis décadas de vida. En ese 
equidistante encuentro de su poesía, el crítico español también 
le otorga equilibro a su condición de erudito analista de la poesía 
en lengua española. Otros poetas también han merecido, por 
supuesto, el análisis y rigor que experimentó Neruda. Lo que 
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quiero señalar es el puntual encuentro de una obra en particular, 
que es suma y unidad de esa penetración de análisis basada en 
la voluntad del diálogo. Hacia el final de la vida, cada uno a su 
manera, tuvo la suerte de definir su encuentro con la poesía: 
Neruda escribiéndola; Alonso analizando sus obras y los 
poemas. La escritura, en ambos, es diálogo.

A partir de esto suceden otros momentos claves para la 
revisión crítica de la poesía de Neruda. Hay que decir, primero, 
que quien inauguró los estudios nerudianos ha sido Alonso. 
Después vienen otros momentos claves de interpretación y 
lectura rigurosa, que no se pueden explicar separados, sino por 
la voluntad de encuentro y continuidad. Poesía y estilo de Pablo 
Neruda, es el encuentro, la inaugural pasión de los estudios. De 
inmediato está Ángel Flores con sus obras claves como editor 
y crítico: Aproximaciones y nuevas aproximaciones a Pablo Neruda. 
Sin dejar de observar su tiempo, su generación, y siempre 
nutriendo el diálogo con el poeta, fue penetrante en ese decir 
de la escritura que es reflexión, crítica y análisis. Es la que nos 
permite reconocer las huellas del actual momento, encabezada 
ahora más bien por Hernán Loyola, poniendo al frente sus 
estudios, compilaciones y análisis; penetrantes como aquéllas, 
y novedosas por lo que han alcanzado a reflejar: la edición de 
las obras completas en 5 volúmenes para reunir la poesía y toda 
la prosa. Así que, con rigor y entendimiento, hay que señalar que 
estas tres coordenadas llevan a una bibliografía nerudiana tan 
diversa como voluminosa, original como réplica: la huella del 
poeta es inagotable incluso medio siglo después de su muerte. 
Toda biografía es literaria y humana, y donde estuvo Neruda hay 
huella. Pero se ocupa tejer esa red que encierra su poesía, señalar 
el encuentro verbal, el discurso y continuar el diálogo.

Pero hay que ir cerrando la brecha y resumir la excepcional 
presencia de la Nerudiana dispersa. Llama la atención, de entrada, 
el rico ejercicio compilatorio alimentado entre prosa y verso, 
para llenar y sumar en dicho volumen una riqueza poética que 
rebasa las mil páginas. Al leer esta parte de la obra de Neruda, 
hay que señalar que están presentes textos que son a un tiempo 
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la clave de lo sucedido en su existencia, el tiempo transcurrido, 
la suma de ciertas fechas sucesivas para conocer mejor su vida 
pública y privada. A la manera de Pacheco, podría decir que, ya 
sin el nombre de su autor, ésta es una obra clásica, colectiva y de 
autor anónimo; pero inconfundible por el estilo, por ese rigor 
poético netamente nerudiano.

Desde la revisión del índice es un encuentro con todo y 
nada a la vez. Están presentes los primeros poemas y el salto a 
las huellas tempranas de su escritura. Casi todos los poemas del 
escritor juvenil, así como el registro del ingreso a la primera etapa 
de la vida adulta, son un eco, un diálogo y un aprendizaje de quien 
escribe con el impulso del primer fervor. Loyola estableció con 
acierto momentos fundamentales de la escritura temprana de 
Neruda. Al recuperar para sus lectores el primer recado escrito 
a la manera de un poema, regala una revelación que es ya en sí 
misma un clásico. Todo inicia desde Los cuadernos de Neftalí Reyes, 
que escribió entre 1918 y 1920, así como El cuaderno 3 de Helios, 
para seguir y llegar a Un hombre anda bajo la luna de 1919-1922. 
¿Qué dice en realidad ese torrente de sus primeros años, en que 
fue escribiendo verso y prosa? Creo que pasa con Neruda lo 
que mucho temía Octavio Paz de sus primeras composiciones, 
al decir que, si bien él no los publicaba en vida, los estudiosos e 
investigadores un día los desempolvarían, sucedería la edición, y 
que esto era inevitable.

Esto sucedió con esa parte de la escritura temprana de 
Neruda. La diferencia, si cabe hacerla, es hasta sustancial con 
respecto a otros poetas en lengua española: y es que tuvo la 
suerte de encontrar tras su muerte un editor para estos tiempos, 
como lo ha sido Loyola. El resumen inmediato, como él mismo 
lo dice, es “trazar y razonar una historia mínima de los textos 
dispersos de Pablo Neruda”; a modo de introducción: supone 
tener en cuenta el paralelo despliegue de los textos admitidos en 
sus libros canónicos (vale decir, las compilaciones organizadas 
y tituladas por el poeta mismo). Hay una relación constante 
entre los dos itinerarios, porque ambos se nutren de la evolución 
biográfica del común autor, en el sentido que Neruda resumió al 
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comienzo de una lectura de sus poemas, regresando de México 
en 1943: “Si ustedes me preguntan qué es mi poesía debo 
decirles: no sé; pero si le preguntan a mi poesía, ella les dirá 
quién soy yo…”. Por el rumbo de los textos en prosa, mayor 
puede ser la atracción cuando se trata de su visión de Federico 
García Lorca, Quevedo, Góngora, y de la serie de textos que 
son a la vez discursos o reflexiones por el rumbo de la poesía. O 
piezas autobiográficas donde escribe sobre momentos claves de 
su vida (los de carácter político son un punto y aparte).

Desde el 16 de agosto de 1940, Neruda había llegado a 
México. Había sido nombrado cónsul general por el gobierno de 
su país. Para entonces, era ya un poeta de renombre; su escritura 
había pasado por momentos decisivos, dando a la luz títulos 
fundamentales, como Residencia en la tierra. Pocos meses atrás, el 
estudioso Amado Alonso, en Argentina, había publicado Poesía 
y estilo de Pablo Neruda. Federico García Lorca había dicho de 
él: “Y digo que os dispongáis para oír a un auténtico poeta, 
de los que tienen sus sentidos amaestrados en un mundo que 
no es el nuestro y que poca gente percibe. Un poeta más cerca 
de la muerte que de la filosofía, más cerca del dolor que de la 
inteligencia, más cerca de la sangre que de la tinta”.

II
La presencia de Neruda en Morelia

Mucho es lo que se habla de Pablo Neruda en Morelia. Poco o 
muy poco lo que se ha documentado de sus cuatro visitas. En 
realidad, la información de la agenda desarrollada es escasa. Pero 
resulta común recordar por lo menos palabras suyas extraídas 
del par de discursos que pronunció en la ciudad, confundiendo 
entre el primero y el segundo. Es común que no se tenga el 
cuidado en su lectura, ni en la revisión de uno y otro. Aclaremos: 
son dos, y no uno, los discursos de Morelia. El segundo, 
pronunciado con motivo de la recepción del grado Doctor 
Honoris Causa en la Universidad Michoacana, suele confundirse 
de forma involuntaria con el de 1941. Hay una distancia de 
apenas dos años entre uno y otro, y quizá esa cercanía provoque 
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que en los hechos parezca tratarse de uno solo. No es así. En 
ambos, su escritura parece acontecer desde la poesía. Neruda 
aclara que quien primero le habló de la ciudad de Morelia fue 
Rafael Alberti, mucho antes de visitarla por vez primera. Este 
dato no lo olvidó. La ciudad se le volvió una obsesión. Al final, 
no fue una sola visita sino cuatro las que, en el transcurso de una 
década, realizó a Morelia.

Desde la primera visita, Neruda se volvió parte de la 
ciudad: aquí su personalidad está presente a partir de entonces, 
inconfundible; su presencia es plena, y podría decirse que 
la ciudad lo descubrió. Por la lectura de sus poemas y con 
su presencia misma, cambió el rumbo de las letras para toda 
una generación de escritores nicolaitas. Esto sucedió bajo su 
sombra o por su padrinazgo, consolidado como referencia para 
los siguientes viajes. Regresará por segunda, tercera y cuarta 
ocasión, en 1943, 1944 y 1949. La última, podemos considerarla 
fugaz y clandestina.

Por Morelia pasarían, antes y después, varios poetas del 
exilio republicano español. A casi todos los había conocido 
Neruda en Madrid o en Barcelona. Rafael Alberti había viajado 
a la capital michoacana acompañado por su esposa, la también 
escritora María Teresa León, en 1937; juntos participaron en 
actividades realizadas en recintos de la Universidad, con sendos 
recitales. Lo mismo sucedió con León Felipe, que en 1938 
figuraba como miembro de La Casa de España en México; con 
José Moreno Villa, quien estuvo en varias ocasiones en Morelia, 
por una temporada vivió en Pátzcuaro, y arribó por primera vez 
a la ciudad  en 1939, acompañando a Alfonso Reyes como parte 
de su comitiva de la Casa de España; con Juan Gil-Albert, quien 
estuvo en Morelia por el año 1947, invitado por el rector de la 
Universidad Michoacana para impartir cursos en el verano, y que 
colaboró con poetas y escritores como los de la revista La Espiga 
y El Laurel; con Pedro Garfias, que estuvo en la ciudad en 1950, 
para impartir un ciclo de conferencias sobre poesía española 
contemporánea, y llegó a decir que en Morelia se sentía como en 
casa. Para el otoño de 1951, Luis Cernuda vino a dictar un ciclo 
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de conferencias sobre poesía. No español, sino colombiano, 
el poeta Porfirio Barba Jacob paró también varias veces en la 
ciudad, volviéndose leyenda urbana en los cafés, ofreciendo 
exitosos recitales en diferentes espacios culturales y dejando una 
huella perdurable. María Zambrano también representa para 
la ciudad una presencia fuerte, una figura intelectual de gran 
calado que publicó su obra fundamental, Filosofía y poesía, en 
1939, bajo el sello editorial de la Universidad Michoacana. Algo 
similar sucedió con Adolfo Sánchez Vázquez, que es aquí donde 
dio a conocer, a través de las prensas de la Universidad, su única 
colección de poemas. 

La agitación intelectual de Morelia alcanzó por aquellos 
años presencia nacional con la celebración del cuarto centenario 
de la fundación del Colegio de San Nicolás. Impartieron cursos 
y conferencias Alfonso Reyes, Xavier Villaurrutia, Daniel 
Cossío Villegas y Juan David García Bacca. Larga fue la lista 
de invitados, entre pensadores fundamentales de la educación y 
la cultura en lengua española del siglo XX, poetas y escritores. 
Quien mejor ha documentado esa tradición cultural, educativa, 
literaria y científica, es el historiador Gerardo Sánchez Díaz en 
su libro La presencia del exilio republicano español en la Universidad 
Michoacana, obra de referencia obligada para conocer esta etapa 
de la historia de la ciudad.

El primero en documentar la presencia de Pablo Neruda 
en Morelia fue Raúl Arreola Cortés, por entonces uno de los 
editores de la Revista Pliego. En las páginas de esta publicación 
quedó visible, por su plenitud, la huella literaria del poeta 
chileno. Su contribución resultó a la postre fundamental para 
conocer las actividades que desarrolló en la ciudad, como parte 
de la historia literaria de esa década. Arreola Cortés registra, por 
ejemplo, las visitas en la década del cuarenta, y recupera los dos 
discursos pronunciados por Neruda, que hoy aquí recobramos. 
Estos discursos son la síntesis fidedigna de los acontecimientos 
e impresiones de lo que sucedió como parte de su estadía. 
Estudiosos posteriores han llegado a decir que Morelia era por 
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entonces una ciudad vieja y colonial. Recién había celebrado 400 
años de su fundación. De las letras y la obra en particular de 
Neruda, los discursos motivaron la lectura y la reflexión crítica. 
Con el curso de los años ambos se confirmaron, y son la prueba 
mayor de su estancia.

Esto sucedió como parte de un itinerario que termina por 
ser el resumen de una etapa crucial en la vida de Neruda. Los 
discursos están incorporados al tomo titulado Nerudiana dispersa, 
como ocasión única para el curioso lector que quiera reconocer 
la huella del poeta. Para mayor claridad, Hernán Loyola generó 
un apartado con el ingrediente de identidad, que tituló Entre 
Michoacán y Punitaqui.

Las interrogantes que despierta cada una de las visitas de 
Neruda a la ciudad, por múltiples razones políticas o literarias, 
son muy interesantes. Está confirmado que, en realidad, fueron 
cuatro las ocasiones que estuvo en Morelia. Las tres primeras 
con una apretada agenda por su actividad de militante político y 
poeta consagrado. Se habla de que, en realidad, la cuarta fue más 
bien clandestina, y que pasó de forma fugaz; parte de su misterio 
se ha vuelto leyenda urbana, y alcanza eco de su presencia en 
otras ciudades michoacanas, como Pátzcuaro y Uruapan. Ante 
la carencia de fuentes fidedignas y de pruebas documentales 
mínimas, resulta no sólo lícito sino indispensable dudar de 
algunos actos que suelen darse por hechos. 

La obra de Neruda en la ciudad de Morelia trasciende 
por la lectura de los poemas que leyó y por los discursos que 
pronunció. Se conserva el registro de aquellos días para conocer 
su pensamiento y ubicar parte de su evolución literaria. Estos 
acontecimientos son hechos dignos de memoria dentro de su 
biografía personal y su travesía intelectual, así como parte de los 
anales históricos de la ciudad. Habiendo publicado ya obras como 
Residencia en la tierra, leyó adelantos de lo que estaba preparando 
para Canto general; en particular, se afirma que leyó el poema 
“América, no invoco tu nombre en vano”, para consolidar toda 
su realidad de gran expresión épica y decir lírico.
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El primer discurso de Neruda en la ciudad lleva por título 
“A la juventud de Morelia”. Al siguiente día leyó poemas de 
varios de sus libros en el Aula Mater del Colegio de San Nicolás. 
Como ya apuntábamos, Arreola Cortés reproduce el discurso y 
además enlista los poemas leídos durante aquella velada literaria. 
Sus actividades estuvieron centradas en la literatura, pero sin 
dejar de lado su activismo social y político. Era ya un testigo 
de su tiempo, con una sólida obra publicada, múltiples viajes 
realizados por el continente americano y por Europa debido a 
su desempeño diplomático, y con una intensa actividad como 
intelectual. La preparación del discurso debió suceder como 
parte de esa revelación que encierra su misma personalidad. 
Después de leído, apareció reproducido primero en la crónica 
que publicó el periódico El Nacional el 22 de octubre de 1941; la 
segunda vez, en una edición de Arreola Cortés del cuadernillo 
Pablo Neruda en Morelia (1972), que lleva por título “Jóvenes de 
Morelia”; se le incluyó, según ha sido señalado ya, en el tomo 
Nerudiana dispersa de las Obras Completas, que indica como 
fuente de procedencia documental a El Nacional. 

Los poemas leídos corresponden a poemarios como 
Crepusculario, Veinte poemas de amor y una canción desesperada, España en 
el corazón y el inédito perteneciente a Canto general. Entonces leerá 
el poema que dedica al músico mexicano Silvestre Revueltas, 
recién fallecido, así como poemas de escritura política: “Canto 
a Stalingrado” y “El general Franco en los infiernos”. Junto con 
éstos leerá también “Farewell”, “La canción desesperada”, la 
“Oda a Federico García Lorca”, “Canto para Simón Bolívar” 
y “El nuevo Canto”. Un momento estelar de aquella estancia 
moreliana, fue sin duda el diálogo con los estudiantes del 
Colegio de San Nicolás y con el público en general que acudió a 
esa velada inolvidable.

Muchos años después, Marco Antonio Campos recuerda 
en su texto “Los poemas mexicanos de Pablo Neruda”, que 
el chileno “visitó Morelia cuatro veces, muy probablemente 
invitado por refugiados españoles que vivían allí. Hizo amistad 
con el poeta michoacano Ramón Martínez Ocaranza, quien a 
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la muerte del poeta de Temuco escribe una elegía saturada de 
imágenes y resonancias bíblicas (“Elegías a la muerte de Pablo 
Neruda”)”. Y comenta que el poeta “conoció asimismo ciudades 
como Veracruz (menciona Orizaba) donde compuso los dos 
poemas con sabor a lluvia y a madera australes”.

¿En qué día exacto tuvo lugar aquel evento, llevado a 
cabo en el Museo Regional Michoacano? Por la fecha y por los 
datos aparecidos en el periódico El Nacional, puede afirmarse 
que el discurso en cuestión fue leído en el “Salón Morelia” del 
museo, en el corazón del Centro Histórico, el 10 de octubre de 
1941; al siguiente día hubo otro acto, una especie de guardia 
informal, en el Colegio de San Nicolás. Luego, ya por la noche, 
Neruda leyó poemas en el Aula Mater del Colegio; según 
asegura Arreola Cortés, “fue un recital emotivo”, más directo 
para la ocasión, y su “voz comunicó una emoción especial”, 
“una novedad inusitada”; informa que ese día “escuchamos 
de su voz” poemas como “Canto a Bolívar”, “Oratorio menor 
a Silvestre Revueltas”, “Oda a Federico García Lorca”, así 
como varias piezas de España en el corazón (“Canto a las madres 
de los milicianos muertos”, “Batalla del río Jarama”, “Paisaje 
después de la batalla” y “Odas al ejército del pueblo”, según 
confirmación de Gerardo Sánchez Díaz). Igualmente leyó 
“El general Franco en los infiernos”. Arreola Cortés consigna 
asimismo la petición de numerosos jóvenes, quienes prendidos 
de las imágenes amatorias le solicitaron leer la famosa “Canción 
desesperada” de Veinte poemas de amor. La lectura terminó esa 
noche con “Farewell”.

Al paso de los años, aquel discurso pronunciado por 
Neruda en octubre del cuarentaiuno se erige como uno de los 
que mejor han celebrado a la ciudad, con el añadido de haber 
sido pronunciado por una voz que se extiende de manera 
perdurable y central dentro de la mejor tradición de la poesía 
latinoamericana, hispana, universal. El ya mencionado apartado 
“Entre Michoacán y Punitaqui” de Nerudiana dispersa, describe 
que “Michoacán significa el poeta–cónsul en México, Punitaqui 
el poeta senador de los mineros del norte de Chile”, y sentencia 
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que para Neruda en realidad “fue un periodo de misiones y 
funciones oficiales que enmarcaron la actividad literaria”. Viajes 
por el continente americano y Europa, redacción de poemas y 
textos en prosa que se han vuelto fundamentales.

Esa escritura de Neruda encierra el ejercicio de la memoria 
personal. Con visión exacta y determinada, deja salir al Neruda 
poeta que pasa por la ciudad y regresa al encuentro de su prosa 
con esa visión lírica que le caracteriza. Morelia sale al encuentro 
pleno con su voz cuando prefiere llamarla “Campana de coral 
ceniciento”. El discurso encierra sonoridad, y se descubre un 
lenguaje que de inmediato sobresale por su gran aliento lírico.

El contexto de la segunda visita de Neruda a Morelia es 
interesante, pues está celebrando dos décadas de publicar poesía. 
El 17 de agosto de 1943, al recibir el grado de Doctor Honoris Causa 
por la Universidad Michoacana, pronuncia su “Discurso de 
Michoacán”, cuya lectura nos invita a evocar su voz portentosa, 
lúcida y apasionada haciéndose oír en el recinto universitario. 
Empieza con una visión identitaria y de unidad, invitándonos 
a reflexionar; sugiere que Morelia es parte de su biografía; 
desde el fondo del corazón la percibe como un cruce territorial, 
geográfico, entre México y Chile. Reflexiona su presencia en 
la ciudad y hace un llamado para situar la perspectiva poética 
individual en una dimensión histórica amplia: “por eso en esta 
última época mi poesía ha tocado los temas más palpitantes de 
la guerra, de la gran guerra que es nuestra guerra” y matiza con 
su estilo esa verdad inconfundible del lenguaje de poeta: “yo he 
tenido otras flores que celebrar, otras flores matizadas y otros 
laureles, otros laureles gloriosos que cantar…”. Para llegar a la 
síntesis que arropa todo ese humanismo, se define como “un 
poeta que no ha tenido otro destino sino el de ser un hombre de 
su época”. Ante lo “demasiado humano”, su principal espada, 
incluso tratándose de las batallas políticas, era defenderse 
siempre con la poesía, desde el corazón de América. En este, su 
segundo discurso moreliano, Neruda se permite licencias, como 
asegurar que es a un tiempo michoacano y austral. Poeta de “la 
ciudad de cantera y nube”, como lo quería Tomás Rico Cano. 



41

Pablo Neruda en Morelia

Por aquellos días, había en la Universidad Michoacana 
un ambiente de radicalismo activo; la comunidad estudiantil 
facilitaba condiciones e incidía en designaciones. Ese mismo 
año había recibido reconocimiento el dirigente sindical y 
político mexicano Vicente Lombardo Toledano. La designación 
de Neruda con el grado académico Honoris Causa tuvo lugar 
en sesión del Consejo Universitario el 12 de agosto de 1943, y 
se acordó entregárselo el 17 de agosto, en el Aula Mayor del 
Colegio de San Nicolás. Quien presidió el acto era entonces un 
joven solemne y serio, maestro universitario, con vocación de 
escritor e inquieto intelectual de firmes convicciones políticas: 
David Franco Rodríguez. Para la ocasión, acompañaron a 
Neruda en la ceremonia su esposa Delia del Carril, la pintora 
Mireya Lafuerte, el secretario de la embajada chilena en México 
Julio Fuensalida, el poeta moreliano —radicado en la Ciudad 
de México, fundador de la revista América— Marco Antonio 
Millán, así como el señor Enrique de los Ríos y su esposa. 
Ya por la noche, en velada especial algunos jóvenes leyeron 
poemas, y Neruda, como deferencia a sus anfitriones, leyó el 
poema “América, no invoco tu nombre en vano”. Así, pues, 
desde tierras michoacanas se consumó un elogio distintivo, 
continental, por el poeta: “cuando por las ventanas/ un nuevo 
día tuyo me penetra, / soy y estoy en la luz que me produce”. 

Tres discursos fueron pronunciados en aquella ocasión. 
Primero que nada, el del propio Neruda, difundido como parte 
de la memoria de sucesos culturales; es común que sus lectores y 
estudiosos lo citen para rememorar su estancia mexicana. Pero 
resultan también memorables los de Franco Rodríguez y Ramón 
Martínez Ocaranza. El primero interviene por su condición de 
profesor y como presidente del Consejo Universitario. El segundo, 
como poeta; al transcurrir los años terminaría consolidando una 
obra importante para su generación y las venideras.

El entorno para recibir a Neruda resulta digno de recordar. 
Sus libros habían aparecido publicados no sólo en España y 
Chile, sino en varias editoriales del resto de Latinoamérica, por 
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lo que en la ciudad era bien leído y muy celebrado. Lo que como 
testigo refiere Arreola Cortés es parte de nuestra memoria viva. 
Nos aproxima a momentos clave de la vida universitaria, a las 
múltiples actividades literarias de la ciudad, a la privilegiada 
presencia de éste y otros visitantes notables, como Porfirio Barba 
Jacob y Rómulo Gallegos. Resulta imprescindible su labor de 
editor y promotor de las letras en la Universidad, la ciudad y la 
tradición mexicana, guardando memoria de días y momentos 
estelares para las letras michoacanas. Es por eso interesante ir 
a las páginas de la revista La Espiga y El Laurel, donde publicó 
“Cinco poetas en Morelia”. Llama la atención el apartado donde 
rememora la presencia de Neruda, y registra lo acontecido: 
“con ese motivo escuchamos un magnífico discurso de Ramón 
Martínez Ocaranza; otro de David Franco Rodríguez, muy bueno 
también. Y el magistral trabajo de Pablo en que puntualizaba 
poéticamente la responsabilidad del escritor americano frente a 
los problemas de aquel momento: Ámérica es hija de la libertad 
y debe estar donde por la libertad hechá ”. Después del acto, la 
convivencia se prolongó “en el restaurante del Hotel Valencia, 
un grupo de sus amigos le ofrecimos una cena, al final de la cual 
hubo juegos florales, de los cuales fueron mantenedores el propio 
Pablo y su inteligente esposa”, y en ese orden “se leyó y comentó, 
entre otras cosas, Al pan pan y al vino vino, de la hoy en receso 
forzado Editorial Torito…”; y precisa: “La huella que Pablo dejó 
entre nosotros nos une, nos aproxima, nos estimula...”.

Cuando ya habían sucedido tres visitas de Neruda a 
Morelia, hacia el mes de octubre de 1945, la revista Pliego (donde 
figuran como editores responsables el mismo Arreola Cortés, 
Enrique González Vázquez y Tomás Rico Cano) publica el 
discurso pronunciado en el Colegio de San Nicolás, dándolo 
a conocer con un título célebre para la tradición mexicana: 
“Mis gloriosos Laureles”. De inmediato se percibe el eco 
musical de las palabras nerudianas: “Desde el fondo original 
de México, florido y aguerrido, siempre me llamó Michoacán, 
esta región intacta del silencio…”; en 1999 se publicó en los 
Cuadernos de la Fundación Neruda con el título “Discurso de 
Michoacán”; en 2018, en el volumen Deber de Plenitud publicado 
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por el Ayuntamiento de Morelia con motivo del centenario de 
la Universidad Michoacana, se incluye acompañado de una foto 
donde Neruda posa con estudiantes universitarios en la Rotonda 
de la Reforma, junto a la Casa de Cristal.

Se puede decir que las últimas dos visitas de Pablo Neru-
da a Morelia son a la vez sencillas y enigmáticas, perdurables 
y clandestinas. Marcadas siempre por la poesía, pero condi-
cionadas en este caso por su actividad militante. Para 1944 
se encuentra en la antesala de acceder a un puesto por la 
vía electoral, como senador de su país; para 1949 ha sido 
desaforado de su cargo, es prófugo de sus adversarios políticos 
que lo quieren en la cárcel, y lleva una existencia próxima a la 
clandestinidad, sin dejar nunca rastro exacto de sus estancias 
para evitar ser capturado. En ese orden, hay que recapitular que, 
para el mes de septiembre de 1944, un Neruda ya separado de 
su investidura de Cónsul visita Michoacán por tercera ocasión: 
además de Morelia, se tiene noticias de que estuvo en ciudades 
como Pátzcuaro y Uruapan. En Morelia tuvo una reunión de 
amigos en el hoy ya desaparecido Hotel Valencia. Todo de 
manera informal: se bebió y se comió (más lo primero que lo 
segundo, según el testimonio de Arreola Cortés). En esta velada 
Neruda departió con el poeta michoacano Jesús Chino Sansón 
Flores, así como con otros varios amigos de las anteriores 
estancias, quienes lo seguían frecuentando y aprovechaban estas 
visitas relámpago para procurarlo. Neruda no leyó nada de su 
poesía esa noche; la velada estuvo amenizada por poetas como 
Marco Antonio Millán, y algunos de los autores que al siguiente 
año fundarían la revista La Espiga y El laurel (donde a su turno 
llegarían a colaborar personalidades como Alfonso Reyes, Juan 
Gil-Albert y Pedro Garfias): Ezequiel Calderón, Carlos Arenas y 
Alfonso Espitia. Arreola Cortés señala que, para rematar aquella 
penúltima velada nerudiana, todos partieron evocando un verso 
de Porfirio Barba Jacob “a llorar el milagro del lirio del alba”.

La cuarta y última visita de Neruda a Morelia tuvo lugar en 
1949. Eran las vísperas de la primera edición de Canto general, ya 
en marcha y al cuidado del poeta español radicado en México 
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Juan Rejano, entrañable amigo del poeta desde los tiempos 
de la guerra civil española. Arreola Cortés precisa, sin dar la 
fecha exacta, que “Neruda vino a beber el vino y el paisaje de 
Michoacán”. Pasó por la ciudad apenas con el tiempo suficiente 
para saludar a algunos amigos, entre el caer del agua y el sollozar 
hacia el cielo, sellando su perdurable, profunda huella entre los 
poetas y escritores locales: la tradición nerudiana de Morelia, o 
la tradición moreliana de Neruda.

De las estancias del poeta en Michoacán, queda en su libro 
de memorias Confieso que he vivido la evocación de “el humo de la 
pequeña isla de Janitzio, y el olor de maíz maguey, que sube por 
Jalisco, y el azufre del nuevo volcán del Paricutín juntándose a la 
humedad fragante de los pescadores del lago de Pátzcuaro”. De 
la visita en 1949, una invitación para “Un Café de Homenaje al 
Poeta Pablo Neruda”, seguido de las siguientes líneas sacadas de 
Crepusculario: “Quiero saltar al agua, para caer al cielo”. Uno de 
los poemas que ahí leyó, en homenaje a la ciudad de los párpados 
rosados —como con anterioridad había atinado a definirla—, es 
un canto al vino y a la amistad, incorporado luego a Canto general: 
“Vino de primavera… vino de otoño, dadme / mis compañeros 
una mesa en que caigan / hojas equinocciales, y el gran río del 
mundo / que palidezca un poco moviendo su sonido/ lejos de 
nuestros cantos. Soy un buen compañero”. Terminó la velada 
con “Viaje por la noche de Juárez”. 

Terminemos nosotros citando las siguientes palabras 
de Marco Antonio Campos: “De los escasos sitios que le 
restituyeron imágenes de la región austral donde pasó la infancia 
y la adolescencia fue Michoacán. Esto lo evoca en el discurso de 
recepción del doctorado Honoris Causa que le otorgó la universidad 
del estado: ‘Tal vez la belleza de esta tierra, su derramada sombra 
verde, halla en lo más profundo de mi ser un paisaje parecido, el 
territorio austral de Chile, con lagos y con cielos, con lluvia y con 
flores salvajes, con volcanes y con silencio’”.

Rafael Calderón.
Morelia-León, a 17 de agosto del 2023
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A LA JUVENTUD DE MORELIA

 

Tenía yo ganas de conocer vuestra ciudad famosa que Alberti 
me describiera como una gran flor rosada y que es más bien 

una campana de coral ceniciento levantando su acorde puro 
entre las colinas y las praderas verdes. La quise conocer como se 
quiere entrar en las ciudades dormidas de la selva, una Morelia 
dormida en el agua del tiempo: una ciudad vacía bajo cuyos 
portales, sobre cuyos atrios legendarios sólo pasaron las sombras 
centenarias de los dioses y de los héroes. Pero desde hoy hago la 
adquisición de vuestra existencia, jóvenes fraternales, y sé que, 
desde ahora, en mi recuerdo no estarán vacíos los bosques ni 
las bellas piedras monumentales, sino pobladas por el fuego, 
por la juventud, por la esperanza, por lo que sois y seréis, por 
el espíritu que defendéis con vuestra presencia en esta sala en 
torno de un hombre que no busca otra manera de ser grande que 
la de ser humano.

 Comenzáis a vivir en la angustiosa era decisiva de dos 
mundos. Dos grandes países titánicos, los más grandes de 
nuestro planeta, se han trabado en lucha mortal. Uno de ellos 
lucha por mantener el odio de razas y hombres; el otro por 
levantar a los esclavos, por dignificar la vida. Uno de ellos hizo 
de los libros una gran hoguera; el otro terminó una tiranía y de 
sus ruinas hizo millones de libros. El jefe de uno de ellos dijo 
como lema: “Cuando oigáis la palabra cultura sacad el revólver”, 
y el otro jefe de Estado aquel mismo día dejó un laurel rojo en 
la tumba de Alejandro Pushkin. Así pues, para vuestra patria, 
para vuestro pueblo, para el mundo que os tocará vivir, tenéis 
bien trazadas y diferenciadas con sangre, las rutas que debéis 
elegir.
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Que mi paso entre vosotros, jóvenes y fraternales corazones, 
os ayude a caminar desde las nobles piedras de Morelia, por la 
ruta del conocimiento, de la inteligencia, de la cultura, hacia la 
fraternidad final entre todos los hombres. -

Palabras pronunciadas durante la recepción en el “Salón Colonial” del 
Museo Regional Michoacano, de Morelia, Michoacán, crónica en El 
Nacional, México, D. F., 22-10-1941, y en el folleto: Pablo Neruda 
en Morelia, de Raúl Arreola Cortés, Ediciones Casa de San Nicolás, 
año 1972; mismo discurso en Obras Completas, volumen IV, Nerudiana 
dispersa I, 1915-1964, edición de Hernán Loyola. Galaxia Gutenberg 
/ Círculo de Lectores, colección Opera Mundi. Barcelona, España, 2001.



DISCURSO DE MICHOACÁN

Desde el fondo original de México, florido y aguerrido, 
siempre me llamó [la atención] Michoacán, esta región 

intacta del silencio que levanta una copa de esmeralda y ahora 
una copa de fuego, hacia los lentos algodones celestiales de su 
atmósfera incomparable. Tal vez la belleza de esta tierra, su 
derramada sombra verde, halla en lo más profundo de mi ser 
un paisaje parecido, el territorio austral de Chile, con lagos y 
con cielos, con lluvia y con flores salvajes, con volcanes y con 
silencio: el paisaje de mi infancia y de mi adolescencia. Tal vez 
volvió a encontrar mi corazón errante la silueta de luz y sombra 
que huye y perdura, el idioma de las hojas mojadas, el alto 
ejemplo de las puras campiñas.

Pero otras cosas me hicieron amar a Michoacán. Vuestros 
héroes antiguos, que hablan aún por los caminos de una edad 
sumergida, edad que empapa las raíces de vuestra juventud 
con un soplo de rebeldía, de independencia y de libertad que 
la hace brillar desde lejos, como si tuviera una lámpara junto 
a la cabellera; vuestra ciudad señorial de rosa y de ceniza, 
vuestra antigua raza tarasca que produjo la más noble escuela 
de escultura de América, los tejidos y los peces, el Acueducto 
y Morelos, el agua de los lagos y Ocampo, los montes y Lázaro 
Cárdenas.

Todo eso me lo traían las grandes campanas de Morelia 
con su ronca voz que, atravesando las otras tierras fraternales, 
llegaba a mis oídos en donde estuviera.

Por eso vuestro llamado fraternal, la alta y solemne 
acogida en este claustro, la dignidad que ponéis en mis manos, 
es recogida por mí con una devoción inextinguible. Si no 
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fuera por las profundas ramas de sangre que os atan a una 
construcción infinitamente delicada en el pasado, si no fuera por 
esa singularidad esencial que produce en vosotros las mejores 
vibraciones de la patria mexicana, no diría que hoy dais la mano 
a un extranjero sino a un michoacano austral, de otra latitud 
lejana. Pero cuántas veces he pensado que si bien conocemos 
dónde comienza México, muy mal sabemos dónde México 
termina. La piel de América, la carne turbulenta de nuestra 
América comienza con el Río Grande, se hace una cintura en 
América Central para que dos mares hagan saltar su espuma 
sobre las ardientes palmeras, se ensanchan luego como una gran 
cadera, se rompe de pronto con nuestro río general, el caudaloso 
Amazonas, padre de todos los ríos, se levanta en bloques de 
diamante y de plata por el Perú solar, se extiende como un 
vientre fecundo en nuestras pampas argentinas, y termina 
despedazándose en mi patria más allá de Magallanes, más allá 
de las últimas tierras frías del continente y del mundo, entre las 
olas antárticas.

Sí, la piel de México corre y se difunde, se corta y se eleva, 
se enciende y se enfría, pero es la misma piel de América, la 
misma corteza oscura bajo la cual arden los mismos fuegos, 
corren las mismas aguas y se desgrana nuestro mismo lenguaje.

Por eso las heridas que se despiertan en un sitio, las ofensas 
que tocan cualquier parte escondida de nuestro continente, se 
reparten de inmediato por todo nuestro cuerpo. Pero los gritos 
de libertad y ansiedad de nuestros hombres también se propagan 
sobre nuestra materia americana con la misma comunidad 
avasalladora. En 1810 Hidalgo y O´Higgins hablan casi al 
mismo tiempo a través de miles de kilómetros de extensión 
inaudita. Pasados más de cien años los movimientos políticos 
antifascistas encuentran en nuestra América igual espontaneidad 
unitaria. Después de esta gran guerra tengo la certidumbre de 
que los movimientos de liberación de los pueblos encontrarán 
en nosotros sus más poderosas corrientes de seguridad.
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Pero así como me guía una observación positiva al vaticinar, 
esperar y prometer una mayor unidad histórica en el futuro, no 
participo de un americanismo sin profundidad y sin dolor, que 
escuchamos a cada paso, y que tiende a mostrarnos nuestro 
continente como una tierra sin problemas, como un paraíso 
encontrado o vuelto a encontrar por los hombres de Europa.

Esto se debe a la sensación pacífica que damos lejos de las 
sangrientas llanuras en que Europa se deshace. Esto se debe a un 
concepto egoísta, quimérico y engañador, que quiere alejarnos a 
la vez de nuestras amargas certidumbres, y de las causas humanas 
y universales en las que América siempre participó.

En esta piel única y adorada de nuestra América, en esta 
epidermis morena, de trigo y minerales, de maíz y de sangre, de 
que os hablaba hace algunos minutos, en esta contextura sagrada 
de geografía y de responsabilidades, hay manchas como terribles 
pústulas, hay aún servidumbre y miseria. Pequeños grupos 
crueles de nuestra misma sangre manejan aún el látigo de los 
mayorales, sobre su misma especie, que es la nuestra. Naciones 
que conoceréis progresistas y limpias, avanzadas y decorosas, por 
arte y milagro de las reuniones panamericanas son en realidad 
triste resabio de oligarquías fraudulentas, presas de nuevos 
encomenderos. Estos nuevos encomenderos desprecian a sus 
pueblos como en otra hora la hicieron en México, hasta que la 
Revolución los despertó en medio de la noche transcurrida. En 
otros pequeños países que acostumbramos a llamar hermanos 
desde hace años no hay voluntad más que la de un caudillo 
criminal y temible. En esos países no existe ni poesía ni libertad. 
En uno de ellos el tirano cambió hasta el nombre de la ciudad 
capital, nombre viejo y venerado de todos los americanos, por su 
propio nombre insignificante si no fuera vil. En otros países aún 
mayores que México, defensores de la libertad cuyos nombres 
alientan la esperanza de los combatientes de China y de la Unión 
Soviética, permanecen en prisión por la voluntad de pequeños 
poderosos cuyos nombres serán de inmediato olvidados cuando 
dejen de apretar los dedos en torno al cuello de la patria que los 
vio nacer. En otros grandes países de América, generales recién 
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sublevados comienzan a quemar libros, encarcelar a miles de 
hombres, y a conducir a sus pueblos al martirio.

Cuando pensamos como americanos, cuando en esta 
vieja ciudad condecorada por el pensamiento y por la libertad 
recibimos, como hoy recibo, el mejor laurel, el de la fraternidad 
de nuestra vida americana, pensemos en la extensión que las 
brillantes luces de esta sala y las conciencias puras de esta sala, 
no alcanzan a iluminar. Así como pensamos en lo brillante 
y fértil de nuestra comunidad, dejemos un juramento en el 
silencio grave de esa otra América más hermana cuanto más 
dolorida. Dejemos el juramento de fundamentar nuestro destino 
de americanos en forma total, haciéndonos cargo de la felicidad 
de nuestras pletóricas regiones y del término de tantas agonías. 

A los que en forma tenaz hablan de América para elogiar 
nuestro prodigioso aislamiento geográfico digámosle: América 
es hija de la libertad y combate donde por la libertad se combate. 
La terrorífica amenaza de los conquistadores nazi-fascistas no 
fue para nadie tan grave como para nosotros los americanos. 
Si otras naciones iban a perder poderío y esplendor nosotros 
íbamos a perderlo todo: estábamos destinados a ser los más 
nuevos esclavos, los semi hombres para la nueva y grande 
Alemania. Racialmente despreciados, infinitamente codiciados 
como producción y como carne barata en el nuevo e inmenso 
mercado de la esclavitud que los nazis prepararon, éramos 
nosotros las verdaderas víctimas soñadas por los terribles 
terroristas de la edad moderna. Por eso en esta última época mi 
poesía ha tocado los temas más palpitantes de la guerra, de la 
gran guerra que es nuestra guerra. He decepcionado a muchos 
que hubieran querido de mí un compañero más en la fiesta de 
las flores. Yo he tenido otras flores que celebrar, otras flores 
martirizadas y otros laureles, otros laureles gloriosos que cantar.

Hasta aquí amigos de hoy, de ayer y de siempre, el recodo 
que he hecho al agradecer la distinción que habéis destinado a 
un poeta que no ha tenido otro destino sino el de ser un hombre 
de su época, y por eso demasiado humano. A los poetas nunca 
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nos quedó bien en la cabeza la corona de laureles, esa corona 
hecha de falso laurel y de falso bronce que marcaba al que se la 
entregaban como un pequeño histrión en la farsa de las épocas… 
A nosotros los poetas se nos condecoró mejor con el destierro 
o con el largo silencio de las edades. Cuando vosotros, nobles 
amigos, os habéis acordado de valorizar con vuestra dignidad 
mi poesía y mis combates, no tengo la impresión de recibir 
una falsa corona, sino una espada para seguir defendiendo el 
corazón de América.

Discurso pronunciado en la Universidad Michoacana de San Nicolás de 
Hidalgo, Morelia, Michoacán, México, el 17 de agosto de 1943, al recibir 
el grado de Doctor Honoris Causa. En Raúl Arrela Cortés, Pablo 
Neruda en Morelia. Ediciones Casa de San Nicolás, Morelia, 1972; 
en Cuadernos de la Fundación Neruda, núm. 39, Santiago, 1999; 
en Obras Completas IV, Nerudiana dispersa I, 1915-1964. Edición 
de Hernán Loyola, Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, Colección: 
Opera Mundi. Barcelona, España, 2001.
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El poeta Pablo Neruda acompañado por el rector Victoriano Anguiano, 
Adolfo Sánchez Vázquez, Epigmenio Avilés y estudiantes nicolaítas al pie 

del monumento a Hidalgo en el Colegio de San Nicolás., año 1941.
IIH- Fondo Dr. Gerardo Sánchez Díaz
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El poeta Pablo Neruda, acompañado de estudiantes universitarios en la 
Rotonda de Reforma, junto a la Casa de Cristal, 1941.

IIH- Fondo Dr. Gerardo Sánchez Díaz.

Fotos
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Cartel del programa para recibir el grado de Doctor 
Honoris Causa que el H. Consejo de la Universidad Michoacana

 le ha conferido. Morelia, Mich., a 16 de agosto de 1943. 
IIH-Fondo Dr. Gerardo Sánchez Díaz
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Portada del Acta de Sesión del Consejo Universitario de
 la Universidad Michoacana; 17 de mayo de 1943.

IIH- Fondo Dr. Gerardo Sánchez Díaz.

Fotos
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Página del Discurso al recibir el Honoris Causa Pablo Neruda de 
la Universidad Michoacana, año 1943. 

 IIH - Fondo Dr. Gerardo Sánchez Díaz.
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Impresión del Taller de la Gráfica Popular 
elaborada por Alberto Beltrán y 

Mariana Yampolsky. México, DF, 1949

Fotos
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A silvestre revueltas, de méxico, en su muerte

(Oratorio menor)

Cuando un hombre como Silvestre Revueltas
vuelve definitivamente a la tierra,
hay un rumor, una ola
de voz y llanto que prepara y propaga su partida.
Las pequeñas raíces dicen a los cereales: “Murió Silvestre”,
y el trigo ondula su nombre en las laderas
y luego el pan lo sabe.
Todos los árboles de América ya lo saben
y también las flores heladas de nuestra región ártica.

Las gotas de agua lo transmiten,
los ríos indomables de la 
                                        Araucanía ya saben la noticia.
De ventisquero a lago, de lago a planta,
de planta a fuego, de fuego a humo:
todo lo que arde, canta, florece, baila y revive,
todo lo permanente, alto y profundo de nuestra América lo 	
						      acogen:
pianos y pájaros, sueños y sonido, la red palpitante
que une en el aire todos nuestros climas,
tiembla y traslada el coro funeral.
Silvestre ha muerto, Silvestre ha entrado en su música total
en su silencio sonoro.

Hijo de la tierra, niño de la tierra, desde hoy entras en el 		
						      tiempo.
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Desde hoy tu nombre lleno de música volará cuando se toque
tu patria, como desde una campana,
con un sonido nunca oído, con el sonido de lo que fuiste, 		
				             hermano.

Tu corazón de catedral nos cubre en este instante, como el 	
				             firmamento,
y tu canto grande y grandioso, tu ternura volcánica,
llena toda la altura como una estatua ardiendo.
Por qué has derramado la vida? Por qué
has vertido
en cada copa tu sangre? Por qué 
has buscado
como un ángel ciego, golpeándose contra las puertas oscuras.
Ah, pero de tu nombre sale música
y de tu música, como de un mercado,
salen coronas de laurel fragante
y manzanas de olor y simetría.

En este día solemne de despedida eres tú el despedido,
pero tú ya no oyes,
tu noble frente falta y es como si faltara
un gran árbol en medio de la casa del hombre.

Pero la luz que vemos es otra luz desde hoy,
la calle que doblamos es una nueva calle,
la mano que tocamos desde hoy tiene tu fuerza,
todas las cosas toman vigor en tu descanso
y tu pureza subirá desde las piedras
a mostrarnos la claridad de la esperanza.

Reposa, hermano, el día tuyo ha terminado,
con tu alma dulce y poderosa lo llenaste
de luz más alta que la luz del día
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y de un sonido azul como la voz del cielo.
Tu hermano y tus amigos me han pedido
que repita tu nombre en el aire de América,
que lo conozca el toro de la pampa, y la nieve,
que lo arrebate el mar, que lo discuta el viento.

Ahora son las estrellas de América tu patria
y desde hoy tu casa sin puertas es la Tierra.

De Canto general. Seix Barral, Biblioteca Breve. Segunda reimpresión 
(México), noviembre de 2004, pp. 362-363. Este poema fue leído por 
primera vez por Neruda en el Panteón Francés de la Ciudad de México, 
donde fue enterrado Silvestre Revueltas. (Sus restos fueron trasladados a 
la Rotonda de los Hombres Ilustres del Panteón de Dolores en 1976.).



[68]

Canto a stalingrado

En la noche el labriego duerme, despierta y hunde
su mano en las tinieblas preguntando a la aurora:
alba, sol de mañana, luz del día que viene,
dime si aún las manos más puras de los hombres
defienden el castillo del honor, dime, aurora,
si el acero en tu frente rompe su poderío,
si el hombre está en su sitio, si el trueno está en su sitio,
dime, dice el labriego, si no escucha la tierra
cómo cae la sangre de los enrojecidos
héroes, en la grandeza de la noche terrestre,
dime si sobre el árbol todavía está el cielo,
dime si aún la pólvora suena en Stalingrado.

Y el marinero en medio del mar terrible mira
buscando ente las húmedas constelaciones
una, la roja estrella de la ciudad ardiente,
y halla en su corazón esa estrella que quema,
esa estrella de orgullo quieren tocar sus manos,
esa estrella de llanto la construyen sus ojos.

Ciudad, estrella roja, dicen el mar y el hombre,
ciudad, cierra tus rayos, cierra tus puertas duras,
cierra, ciudad, tu ilustre laurel ensangrentado,
y que la noche tiemble con el brillo sombrío
de tus ojos detrás de un planeta de espadas.

Y el español recuerda Madrid y dice: hermana,
resiste, capital de la gloria, resiste:
del suelo se alza toda la sangre derramada
de España, y por España se levanta de nuevo,
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y el español pregunta junto al muro
de los fusilamientos, si Stalingrado vive:
y hay en la cárcel una cadena de ojos negros
que horadan las paredes con tu nombre,
y España se sacude con tu sangre y tus muertos,
porque tú le tendiste, Stalingrado, el alma
cuando España paría héroes como los tuyos.
Ella conoce la soledad, España,
como hoy, Stalingrado, tú conoces la tuya,
España desgarró la tierra con sus uñas
cuando París estaba más bonita que nunca,
España desangraba su inmenso árbol de sangre
cuando Londres peinaba, como nos cuenta Pedro
Garfias, su césped y sus lagos de cisnes.

Hoy ya conoces eso, regia virgen,
hoy ya conoces, Rusia, la soledad y el frío.
Cuando miles de obuses tu corazón destrozan,
cuando los escorpiones con crimen y veneno,
Stalingrado, acuden a morder tus entrañas,
Nueva York baila, Londres medita, y yo digo “merde”,
porque mi corazón no puede más y nuestros corazones
no pueden más, no pueden
en un mundo que deja morir solos a sus héroes.

Los dejáis solos? Ya vendrán por vosotros!
Los dejáis solos?
                                Queréis que la vida
huya a la tumba, y la sonrisa de los hombres
sea borrada por la letrina y el calvario?
Por qué no respondéis?
Queréis más muertos en frente del Este
hasta que llenen totalmente el cielo vuestro?
Pero entonces no os va a quedar sino el infierno.
El mundo está cansándose de pequeñas hazañas,
de que en Madagascar los generales
maten con heroísmo cincuenta y cinco monos.
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El mundo está cansado de otoñales reuniones
presididas aún por un paraguas.

Ciudad, Stalingrado, no podemos
llegar a tus murallas, estamos lejos.
Somos los mexicanos, somos los araucanos,
somos los patagones, somos los guaraníes,
somos los uruguayos, somos los chilenos,
somos millones de hombres.

Ya tenemos por suerte deudos en la familia,
pero aún no llegamos a defenderte, madre.
Ciudad, ciudad de fuego, resiste hasta que un día
lleguemos, indios náufragos, a tocar tus murallas
como un beso de hijos que esperaban llegar.

Stalingrado, aún no hay Segundo Frente,
pero no caerás aunque el hierro y el fuego
te muerdan día y noche.

Aunque mueras, no mueres!

Porque los hombres ya no tienen muerte
y tienen que seguir luchando desde el sitio en que caen
hasta que la victoria no esté sino en tus manos
aunque estén fatigadas y horadadas y muertas,
porque otras manos rojas, cuando las vuestras caigan,
sembrarán por el mundo los huesos de tus héroes
para que tu semilla llene toda la tierra.

De Obras Completas I, De “Crepusculario” a “Las uvas y 
el viento” 1923-1954. Edición y notas de Hernán Loyola, con el 
asesoramiento de Saúl Yurkievich; introducción general de Saúl Yurkievich, 
prólogo de Enrico Mario Santí. Edición al cuidado de Nicanor Vélez. 
Edición RBA – Instituto Cervantes, Barcelona, 2005. pp. 393–395.
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El general franco en los infiernos

Desventurado, ni el fuego ni el vinagre caliente
en un nido de brujas volcánicas, ni el hielo devorante,
ni la tortuga pútrida que ladrando y llorando con voz de mujer
          			    	   muerta te escarbe la barriga
buscando una sortija nupcial y un juguete de niño degollado,
serán para ti nada sino una puerta obscura, 
arrasada.

	       En efecto.
 		    De infierno a infierno, qué hay? En el aullido
de tus legiones, en la santa leche
de las madres de España, en la leche y los senos pisoteados
por los caminos, hay una aldea más, un silencio más, una puerta 
rota.

Aquí estás. Triste párpado, estiércol
de siniestras gallinas de sepulcro, pesado esputo, cifra
de traición que la sangre no borra. Quién, quién eres,
oh miserable hoja de sal, oh perro de la tierra,
oh malnacida palidez de sombra.

Retrocede la llama sin ceniza,
la sed salina del infierno, los círculos
del dolor palidecen.

Maldito, que sólo lo humano
te persiga, que dentro del absoluto fuego de las cosas,
no te consumas, que no te pierdas
en la escala del tiempo, y que no te taladre el vidrio ardiendo
ni la feroz espuma.

Solo, solo, para las lágrimas
todas reunidas, para una eternidad de manos muertas
y ojos podridos, solo en una cueva
de tu infierno, comiendo silenciosa pus y sangre
por una eternidad maldita y sola.
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				          No mereces dormir
aunque sea clavados de alfileres los ojos: debes estar
despierto, General, despierto eternamente
entre la podredumbre de las recién paridas,
ametralladas en Otoño. Todos, todos los tristes niños 
descuartizados.

tiesos, están colgados, esperando en tu infierno
ese día de fiesta fría: tu llegada.
			      Niños negros por la explosión,
trozos rojos de seso, corredores
de dulces intestinos, te esperan todos, todos, en la misma 
actitud
de atravesar la calle, de patear la pelota,
de tragar una fruta, de sonreír o nacer.
Sonreír. Hay sonrisas
ya demolidas por la sangre
que esperan con dispersos dientes exterminados,
y máscaras de confusa materia, rostros huecos
de pólvora perpetua, y los fantasmas
sin nombre, los oscuros
escondidos, los que nunca salieron
de su cama de escombros. Todos te esperan
para pasar la noche. Llenan los corredores
como algas corrompidas.
			    Son nuestros, fueron nuestra
carne, nuestra salud, nuestra
paz de herrerías, nuestro océano
de aire y pulmones. A través de ellos
las secas tierras florecían. Ahora, más allá de la tierra,
hecho substancia
destruida, materia asesinada, harina muerta,
te esperan en tu infierno.
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Como el agudo espanto o el dolor se consumen,
ni espanto ni dolor te aguardan. Solo y maldito seas,
solo y despierto seas entre todos los muertos,
y que la sangre caiga en ti como la lluvia,
y que un agonizante río de ojos cortados
te resbale y recorra mirándote sin término.

De España en el corazón. Edición facsimilar de Homenaje en 
Conmemoración del Centenario del poeta Pablo Neruda. Prólogo de James 
Valender. Diputación de Córdova / Editorial Renacimiento. Sevilla, 
MMIV. pp. 48-52.
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Canto a las madres de los milicianos muertos

No han muerto! Están en medio 
de la pólvora, 
de pie, como mechas ardiendo!
 
Sus sombras puras se han unido 
en la pradera de color de cobre 
como una cortina de viento blindado, 
como una barrera de color de furia, 
como el mismo invisible pecho del cielo. 
 
Madres! Ellos están de pie en el trigo, 
altos como el profundo mediodía, 
dominando las grandes llanuras! 
Son una campanada de voz negra 
que a través de los cuerpos de acero asesinado 
repica la victoria. 
                      Hermanas como el polvo 
caído, corazones 
quebrantados, 
tened fe en vuestros muertos! 
No sólo son raíces 
bajo las piedras teñidas de sangre, 
no sólo sus pobres huesos derribados 
definitivamente trabajan en la tierra, 
sino que aun sus bocas muerden pólvora seca 
y atacan como océanos de hierro, y aun 
sus puños levantados contradicen la muerte. 
 
Porque de tantos cuerpos una vida invisible 
se levanta. ¡Madres, banderas, hijos! 
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Un solo cuerpo vivo como la vida: 
un rostro de ojos rotos vigila las tinieblas 
con una espada llena de esperanzas terrestres! 
Dejad 
vuestros mantos de luto, juntad todas 
vuestras lágrimas hasta hacerlas metales: 
que allí golpeamos de día y de noche, 
allí pateamos de día y de noche, 
allí escupimos de día y de noche 
hasta que caigan las puertas del odio! 
 
Yo no me olvido de vuestras desgracias, conozco 
vuestros hijos, 
y si estoy orgulloso de sus muertes, 
estoy también orgulloso de sus vidas. 
                                                                 Sus risas 
relampagueaban en los sordos talleres, 
sus pasos en el Metro 
sonaban a mi lado cada día, y junto 
a las naranjas de Levante, a las redes del Sur, junto 
a la tinta de las imprentas, sobre el cemento de las arquitecturas 
he visto llamear sus corazones de fuego y energías. 
Y como en vuestros corazones, madres, 
hay en mi corazón tanto luto y tanta muerte 
que parece una selva 
mojada por la sangre que mató sus sonrisas, 
y entran en él las rabiosas nieblas del desvelo 
con la desgarradora soledad de los días. 
 
Pero 
más que la maldición a las hienas sedientas, al estertor bestial 
que aúlla desde el África sus patentes inmundas, 
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más que la cólera, más que el desprecio, más que el llanto, 
madres atravesadas por la angustia y la muerte, 
mirad el corazón del noble día que nace, 
y sabed que vuestros muertos sonríen desde la tierra 
levantando los puños sobre el trigo.

De España en el corazón. Edición facsimilar de Homenaje en 
Conmemoración del Centenario del poeta Pablo Neruda. Prólogo de James 
Valender. Diputación de Córdova / Editorial Renacimiento. Sevilla, 
MMIV. pp. 24-28.
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 Batalla del río jarama

Entre la tierra y el platino ahogado
de olivares y muertos españoles,
Jarama, puñal puro, has resistido
              la ola de los crueles.
 
Allí desde Madrid llegaron hombres
de corazón dorado por la pólvora
como un pan de ceniza y resistencia,
            allí llegaron.
 
Jarama, estabas entre hierro y humo
como una rama de cristal caído,
como una larga línea de medallas
            para los victoriosos.
 
Ni socavones de substancia ardiendo,
ni coléricos vuelos, explosivos,
ni artillería de tiniebla turbia
             dominaron tus aguas.
 
Aguas tuyas bebieron los sedientos
de sangre, agua bebieron boca arriba:
agua española y tierra de olivares
              los llenaron de olvido.
 
Por un segundo de agua y tiempo el cauce
de la sangre de moros traidores
palpitaba en tu luz como los peces
               de un manantial amargo.
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 La áspera harina de tu pueblo estaba
toda erizada de metal y huesos,
formidable y trigal como la noble
             tierra defendían.

Jarama, para hablar de tus regiones
de esplendor y dominio, no es mi boca
suficiente, y es pálida mi mano:
              allí quedan tus muertos.
 
Allí queda tu cielo doloroso,
tu paz de piedra, tu estelar corriente,
y los eternos ojos de tu pueblo
            vigilan tus orillas.

De España en el corazón. Edición facsimilar de Homenaje 
en Conmemoración del Centenario del poeta Pablo Neruda. 
Prólogo de James Valender. Diputación de Córdova / Editorial 
Renacimiento. Sevilla, MMIV. pp. 39-41.

78



[79]

Paisaje después de una batalla

Mordido espacio, tropa restregada
contra los cereales, herraduras
rotas, heladas entre escarcha y piedras,
            áspera luna.

Luna de yegua herida, calcinada,
envuelta en agotadas espinas, amenazante, hundido
metal o hueso, ausencia, paño amargo,
            humo de enterradores.

Detrás del agrio nimbo de nitratos,
de substancia en substancia, de agua en agua,
rápidos como trigo desgranado,
              quemados y comidos.

Casual corteza suavemente suave,
negra ceniza ausente y esparcida,
ahora sólo frío sonoro, abominables
             materiales de lluvia.

Guárdenlo mis rodillas enterrado
más que este fugitivo territorio,
agárrenlo mis párpados hasta nombrar y herir,
guarde mi sangre este sabor de sombra
             para que no haya olvido.

De España en el corazón. Edición facsimilar de Homenaje en 
Conmemoración del Centenario del poeta Pablo Neruda. Prólogo de James 
Valender. Diputación de Córdova / Editorial Renacimiento. Sevilla, 
MMIV. pp. 60-61.



Oda solar al ejército del pueblo

¡Armas del pueblo! ¡Aquí! ¡La amenaza, el asedio
aún derraman la tierra mezclándola de muerte,           
áspera de aguijones! Salud, salud,                
salud te dicen las madres del mundo,
las escuelas te dicen salud, los viejos carpinteros,               
Ejército del Pueblo, te dicen salud, con las espigas,            
la leche, las patatas, el limón, el laurel,                
todo lo que es de la tierra y de la boca         
del hombre.           
                                  Todo, como un collar
de manos, como una             
cintura palpitante, como una obstinación de relámpagos,
todo a ti se prepara, todo hacia ti converge!
                                   Día de hierro,        
azul fortificado!             
                                    Hermanos, adelante,
adelante por las tierras aradas,              
adelante en la noche seca y sin sueño, delirante y raída,             
adelante entre vides, pisando el color frío de las rocas,               
salud, salud, seguid. Más cortantes que la voz del invierno,               
más sensibles que el párpado, más seguros que la punta del 
trueno,          
puntuales como el rápido diamante, nuevamente marciales,               
guerreros según el agua acerada de las tierras del centro,           
según la flor y el vino, según el corazón espiral de la tierra,               
según las raíces de todas las hojas, de todas las mercaderías
                                                         fragantes de la tierra.            
Salud, soldados, salud, barbechos rojos,             
salud, tréboles duros, salud, pueblos parados              
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en la luz del relámpago, salud, salud, salud,        
adelante, adelante, adelante, adelante,          
sobre las minas, sobre los cementerios, frente al abominable             
apetito de muerte, frente al erizado              
terror de los traidores,           
pueblo, pueblo eficaz, corazón y fusiles,             
corazón y fusiles, adelante.           
Fotógrafos, mineros, ferroviarios, hermanos               
del carbón y la piedra, parientes del martillo,              
bosque, fiesta de alegres disparos, adelante,        
guerrilleros, mayores, sargentos, comisarios políticos,               
aviadores del pueblo, combatientes nocturnos,            
combatientes marinos, adelante:           
frente a vosotros            
no hay más que una mortal cadena, un agujero           
de podridos pescados: ¡adelante!          
 no hay allí sino muertos moribundos,          
 pantanos de terrible pus sangrienta,             
 no hay enemigos: adelante, España,             
 adelante, campanas populares,             
 adelante, regiones de manzana,            
 adelante, estandartes cereales,              
 adelante, mayúsculos del fuego,           
 porque en la lucha, en la ola, en la pradera,         
 en la montaña, en el crepúsculo cargado de acre aroma,             
 lleváis un nacimiento de permanencia, un hilo            
 de difícil dureza.
                               Mientras tanto,
raíz y guirnalda sube del silencio         
para esperar la mineral victoria:           
cada instrumento, cada rueda roja,               
cada mango de sierra o penacho de arado,           
cada extracción del suelo, cada temblor de sangre              
quiere seguir tus pasos, Ejército del Pueblo:               
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tu luz organizada llega a los pobres hombres              
olvidados, tu definida estrella     
clava sus roncos rayos en la muerte              
y establece los nuevos ojos de la esperanza.

De España en el corazón. Edición facsimilar de Homenaje en 
Conme-moración del Centenario del poeta Pablo Neruda. Prólogo de 
James Valender. Diputación de Córdova / Editorial Renacimiento. 
Sevilla, MMIV. pp. 70-73.
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Farewell

                     1
Desde el fondo de ti, y arrodillado,
un niño triste, como yo, nos mira.

Por esa vida que arderá en sus venas
tendrían que amarrarse nuestras vidas.

Por esas manos, hijas de tus manos,
tendrían que matar las manos mías.

Por sus ojos abiertos en la tierra
veré en los tuyos lágrimas un día.

	       2
Yo no lo quiero, Amada.

Para que nada nos amarre
que no nos una nada.

Ni la palabra que aromó tu boca,
ni lo que no dijeron las palabras.

Ni la fiesta de amor que no tuvimos,
ni tus sollozos junto a la ventana.
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	   3
(Amo el amor de los marineros
que besan y se van.

Dejan una promesa.
No vuelven nunca más.

En cada puerto una mujer espera:
los marineros besan y se van.
Una noche se acuestan con la muerte
en el lecho del mar.

                4
Amo el amor que se reparte
en besos, lecho y pan.

Amor que puede ser eterno
y puede ser fugaz.

Amor que quiere libertarse
para volver a amar.

Amor divinizado que se acerca
Amor divinizado que se va).

                5
Ya no se encantarán mis ojos en tus ojos,
ya no se endulzará junto a ti mi dolor.

Pero hacia donde vaya llevaré tu mirada
y hacia donde camines llevarás mi dolor.

Fui tuyo, fuiste mía. Qué más? Juntos hicimos
un recodo en la ruta donde el amor pasó.
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Fui tuyo, fuiste mía. Tú serás del que te ame,
del que corte en tu huerto lo que he sembrado yo.

Yo me voy. Estoy triste: pero siempre estoy triste.
Vengo desde tus brazos. No sé hacia dónde voy.

... Desde tu corazón me dice adiós un niño.
Y yo le digo adiós.

De Antología general. Edición conmemorativa. Real Academia 
Española y la Asociación de las Academias de la Lengua. España, 
(Alfagura), 2010. pp. 12-13.
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La canción desesperada

Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy.
El río anuda al mar su lamento obstinado.
 
Abandonado como los muelles en el alba.
Es la hora de partir, oh abandonado!
 
Sobre mi corazón llueven frías corolas.
Oh sentina de escombros, feroz cueva de náufragos!

En ti se acumularon las guerras y los vuelos.
De ti alzaron las alas los pájaros del canto.
 
Todo te lo tragaste, como la lejanía.
Como el mar, como el tiempo. Todo en ti fue naufragio!
 
Era la alegre hora del asalto y el beso.
La hora del estupor que ardía como un faro.
 
Ansiedad de piloto, furia de buzo ciego,
turbia embriaguez de amor, todo en ti fue naufragio!
 
En la infancia de niebla mi alma alada y herida.
Descubridor perdido, todo en ti fue naufragio!
 
Te ceñiste al dolor, te agarraste al deseo,
te tumbó la tristeza, todo en ti fue naufragio!
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Hice retroceder la muralla de sombra,
anduve más allá del deseo y del acto.

Oh carne, carne mía, mujer que amé y perdí,
a ti en esta hora húmeda, evoco y hago canto.
 
Como un vaso albergaste la infinita ternura,
y el infinito olvido te trizó como a un vaso.
Era la negra, negra soledad de las islas,
y allí, mujer de amor, me acogieron tus brazos.
 
Era la sed y el hambre, y tú fuiste la fruta.
Era el duelo y las ruinas, y tú fuiste el milagro.
 
Ah mujer, no sé cómo pudiste contenerme
en la tierra de tu alma, y en la cruz de tus brazos!

Mi deseo de ti fue el más terrible y corto,
el más revuelto y ebrio, el más tirante y ávido.
 
Cementerio de besos, aún hay fuego en tus tumbas,
aún los racimos arden picoteados de pájaros.
 
Oh la boca mordida, oh los besados miembros,
oh los hambrientos dientes, oh los cuerpos trenzados.
 
Oh la cópula loca de esperanza y esfuerzo
en que nos anudamos y nos desesperamos.
 
Y la ternura, leve como el agua y la harina.
Y la palabra apenas comenzada en los labios.
 
Ese fue mi destino y en él viajó mi anhelo,
y en él cayó mi anhelo, todo en ti fue naufragio!
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Oh sentina de escombros, en ti todo caía,
qué dolor no exprimiste, qué olas no te ahogaron!
De tumbo en tumbo aún llameaste y cantaste.
De pie como un marino en la proa de un barco.
 
Aún floreciste en cantos, aún rompiste en corrientes.
Oh sentina de escombros, pozo abierto y amargo.
 
Pálido buzo ciego, desventurado hondero,
descubridor perdido, todo en ti fue naufragio!
 
Es la hora de partir, la dura y fría hora
que la noche sujeta a todo horario.
El cinturón ruidoso del mar ciñe la costa.
Surgen frías estrellas, emigran negros pájaros.
 
Abandonado como los muelles en el alba.
Sólo la sombra trémula se retuerce en mis manos.
 
Ah más allá de todo. Ah más allá de todo.
 
Es la hora de partir. Oh abandonado!

De Veinte poemas de amor y una canción desesperada. Editorial 
Océano, colección Clásicos Gran Travesía, España, 2022. pp. 89-94.



Oda a Federico García Lorca

Si pudiera llorar de miedo en una casa sola,
si pudiera sacarme los ojos y comérmelos,
lo haría por tu voz de naranjo enlutado
y por tu poesía que sale dando gritos.
 
Porque por ti pintan de azul los hospitales
y crecen las escuelas y los barrios marítimos,
y se pueblan de plumas los ángeles heridos,
y se cubren de escamas los pescados nupciales,
y van volando al cielo los erizos:
por ti las sastrerías con sus negras membranas
se llenan de cucharas y de sangre
y tragan cintas rotas, y se matan a besos,
y se visten de blanco.
Cuando vuelas vestido de durazno,
cuando ríes con risa de arroz huracanado,
cuando para cantar sacudes las arterias y los dientes,
la garganta y los dedos,
me moriría por lo dulce que eres,
me moriría por los lagos rojos
en donde en medio del otoño vives
con un corcel caído y un dios ensangrentado,
me moriría por los cementerios
que como cenicientos ríos pasan
con agua y tumbas,
de noche, entre campanas ahogadas:
ríos espesos como dormitorios
de soldados enfermos, que de súbito crecen
hacia la muerte en ríos con números de mármol
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y coronas podridas, y aceites funerales:
me moriría por verte de noche
mirar pasar las cruces anegadas,
de pie y llorando,
porque ante el río de la muerte lloras
abandonadamente, heridamente,
lloras llorando, con los ojos llenos
de lágrimas, de lágrimas, de lágrimas.
 
Si pudiera de noche, perdidamente solo,
acumular olvido y sombra y humo
sobre ferrocarriles y vapores,
con un embudo negro,
mordiendo las cenizas,
lo haría por el árbol en que creces,
por los nidos de aguas doradas que reúnes,
y por la enredadera que te cubre los huesos
comunicándote el secreto de la noche.

Ciudades con olor a cebolla mojada
esperan que tú pases cantando roncamente,
y silenciosos barcos de esperma te persiguen,
y golondrinas verdes hacen nido en tu pelo,
y además caracoles y semanas,
mástiles enrollados y cerezas
definitivamente circulan cuando asoman
tu pálida cabeza de quince ojos
y tu boca de sangre sumergida.

Si pudiera llenar de hollín las alcaldías
y, sollozando, derribar relojes,
sería para ver cuándo a tu casa
llega el verano con los labios rotos,
llegan muchas personas de traje agonizante,
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llegan regiones de triste esplendor,
llegan arados muertos y amapolas,
llegan enterradores y jinetes,
llegan planetas y mapas con sangre,
llegan buzos cubiertos de ceniza,
llegan enmascarados arrastrando doncellas
atravesadas por grandes cuchillos,
llegan raíces, venas, hospitales,
manantiales, hormigas,
llega la noche con la cama en donde
muere entre las arañas un húsar solitario,
llega una rosa de odio y alfileres,
llega una embarcación amarillenta,
llega un día de viento con un niño,
llego yo con Oliverio, Norah,
Vicente Aleixandre, Delia,
Maruca, Malva Marina, María Luisa y Larco,
la Rubia, Rafael, Ugarte,
Cotapos, Rafael Alberti,
Carlos, Bebé, Manolo Altolaguirre,
Molinari,
Rosales, Concha Méndez,
y otros que se me olvidan.

Ven a que te corone, joven de la salud
y de la mariposa, joven puro
como un negro relámpago perpetuamente libre,
y conversando entre nosotros,
ahora, cuando no queda nadie entre las rocas,
hablemos sencillamente como eres tú y soy yo:
para qué sirven los versos si no es para el rocío?
 
Para qué sirven los versos si no es para esa noche
en que un puñal amargo nos averigua, para ese día,
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para ese crepúsculo, para ese rincón roto
donde el golpeado corazón del hombre se dispone a morir?
 
Sobre todo de noche,
de noche hay muchas estrellas,
todas dentro de un río,
como una cinta junto a las ventanas
de las casas llenas de pobres gentes.
 
Alguien se les ha muerto, tal vez
han perdido sus colocaciones en las oficinas,
en los hospitales, en los ascensores,
en las minas,
sufren los seres tercamente heridos
y hay propósito y llanto en todas partes:
mientras las estrellas corren dentro de un río interminable
hay mucho llanto en las ventanas,
los umbrales están gastados por el llanto,
las alcobas están mojadas por el llanto
que llega en forma de ola a morder las alfombras.
 
Federico,
tú ves el mundo, las calles,
el vinagre,!
las despedidas en las estaciones
cuando el humo levanta sus ruedas decisivas
hacia donde no hay nada sino algunas
separaciones, piedras, vías férreas.

Hay tantas gentes haciendo preguntas
por todas partes.
Hay el ciego sangriento, y el iracundo, y el
desanimado,
y el miserable, el árbol de las uñas,
el bandolero con la envidia a cuestas.
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Así es la vida, Federico, aquí tienes
las cosas que te puede ofrecer mi amistad
de melancólico varón varonil.
Ya sabes por ti mismo muchas cosas,
y otras irás sabiendo lentamente.

De Antología general. Edición conmemorativa. Real Academia 
Española y la Asociación de las Academias de la Lengua. España, 
(Alfagura), 2010. pp. 146-150.



Un canto a  Bolívar

Padre nuestro que estás en la tierra, en el agua, en el aire
de toda nuestra extensa latitud silenciosa,
todo lleva tu nombre, padre, en nuestra morada:
tu apellido la caña levanta a la dulzura,
el estaño bolívar tiene un fulgor bolívar,
el pájaro bolívar sobre el volcán bolívar,
la patata, el salitre, las sombras especiales,
las corrientes, las vetas de fosfórica piedra,
todo lo nuestro viene de tu vida apagada,
tu herencia fueron ríos, llanuras, campanarios,
tu herencia es el pan nuestro de cada día, padre.
 
Tu pequeño cadáver de capitán valiente
ha extendido en lo inmenso su metálica forma,
de pronto salen dedos tuyos entre la nieve
y el austral pescador saca a la luz de pronto
tu sonrisa, tu voz palpitando en las redes.
 
De qué color la rosa que junto a tu alma alcemos?
Roja será la rosa que recuerde tu paso.
Cómo serán las manos que toquen tu ceniza?
Rojas serán las manos que en tu ceniza nacen.
Y cómo es la semilla de tu corazón muerto?
Es roja la semilla de tu corazón vivo.
 
Por eso es hoy la ronda de manos junto a ti.
Junto a mi mano hay otra y hay otra junto a ella,
y otra más, hasta el fondo del continente oscuro.
Y otra mano que tú no conociste entonces
viene también, Bolívar, a estrechar a la tuya:
de Teruel, de Madrid, del Jarama, del Ebro,
de la cárcel, del aire, de los muertos de España
llega esta mano roja que es hija de la tuya.
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Capitán, combatiente, donde una boca
grita libertad, donde un oído escucha,
donde un soldado rojo rompe una frente parda,
donde un laurel de libres brota, donde una nueva
bandera se adorna con la sangre de nuestra insigne aurora,
Bolívar, capitán, se divisa tu rostro.
Otra vez entre pólvora y humo tu espada está naciendo.
Otra vez tu bandera con sangre se ha bordado.
Los malvados atacan tu semilla de nuevo,
clavado en otra cruz está el hijo del hombre.
 
Pero hacia la esperanza nos conduce tu sombra,
el laurel y la luz de tu ejército rojo
a través de la noche de América con tu mirada mira.
Tus ojos que vigilan más allá de los mares,
más allá de los pueblos oprimidos y heridos,
más allá de las negras ciudades incendiadas,
tu voz nace de nuevo, tu mano otra vez nace:
tu ejército defiende las banderas sagradas:
la Libertad sacude las campanas sangrientas,
y un sonido terrible de dolores precede
la aurora enrojecida por la sangre del hombre.
Libertador, un mundo de paz nació en tus brazos.
La paz, el pan, el trigo de tu sangre nacieron,
de nuestra joven sangre venida de tu sangre
saldrán paz, pan y trigo para el mundo que haremos.
Yo conocí a Bolívar una mañana larga,
en Madrid, en la boca del Quinto Regimiento,
Padre, le dije, eres o no eres o quién eres?
Y mirando el Cuartel de la Montaña, dijo:
“Despierto cada cien años cuando despierta el pueblo”.

De Antología general. Edición conmemorativa. Real Academia 
Española y la Asociación de las Academias de la Lengua. España, 
(Alfagura), 2010. pp. 172-174.



Nuevo canto de amor a Stalingrado 

Yo escribí sobre el tiempo y sobre el agua,
describí el luto y su metal morado,
yo escribí sobre el cielo y la manzana,
	 ahora escribo sobre Stalingrado.

Ya la novia guardó con su pañuelo
el rayo de mi amor enamorado,
ahora mi corazón está en el suelo,
	 en el humo y la luz de Stalingrado.

Yo toqué con mis manos la camisa 
del crepúsculo azul y derrotado: 
ahora toco el alba de la vida
	 naciendo con el sol de Stalingrado.

Yo sé que el viejo joven transitorio
de pluma, como un cisne encuadernado,
desencuaderna su dolor notorio
	 por mi grito de amor a Stalingrado.

Yo pongo el alma mía donde quiero.
Y no me nutro de papel cansado,
adobado de tinta y de tintero.
	 Nací para cantar a Stalingrado.

Mi voz estuvo con tus grandes muertos
contra tus propios muros machacados,
mi voz sonó como campana y viento
	 mirándote morir, Stalingrado.
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Ahora americanos combatientes
blancos y oscuros como los granados,
matan en el desierto a la serpiente.
	 Ya no estás sola, Stalingrado.

Francia vuelve a las viejas barricadas
con pabellón de furia enarbolado
sobre las lágrimas recién secadas.
	 Ya no estás sola, Stalingrado.

Y los grandes leones de Inglaterra
volando sobre el mar huracanado
clavan las garras en la parda tierra.
	 Ya no estás sola, Stalingrado.

Hoy bajo tus montañas de escarmiento
no sólo están los tuyos enterrados:
temblando está la carne de los muertos
	 que tocaron tu frente, Stalingrado.

Deshechas van las invasoras manos, 
triturados los ojos del soldado, 
están llenos de sangre los zapatos
	 que pisaron tu puerta, Stalingrado.

Tu acero azul de orgullo construido, 
tu pelo de planetas coronados, 
tu baluarte de panes divididos,
	 tu frontera sombría, Stalingrado.

Tu Patria de martillos y laureles, 
la sangre sobre tu esplendor nevado, 
la mirada de Stalin a la nieve
	 tejida con tu sangre, Stalingrado.
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Las condecoraciones que tus muertos 
han puesto sobre el pecho traspasado 
de la tierra, y el estremecimiento
	 de la muerte y la vida, Stalingrado.

La sal profunda que de nuevo traes 
al corazón del hombre acongojado 
con la rama de rojos capitanes
	 salidos de tu sangre, Stalingrado.

La esperanza que rompe en los jardines 
como la flor del árbol esperado, 
la página grabada de fusiles,
	 las letras de la luz, Stalingrado.

La torre que concibes en la altura, 
los altares de piedra ensangrentados, 
los defensores de tu edad madura,
	 los hijos de tu piel, Stalingrado.

Las águilas ardientes de tus piedras, 
los metales por tu alma amamantados, 
los adioses de lágrimas inmensas
	 y las olas de amor, Stalingrado.

Los huesos de asesinos malheridos, 
los invasores párpados cerrados, 
y los conquistadores fugitivos
	 detrás de tu centella, Stalingrado.

Los que humillaron la curva del Arco 
y las aguas del Sena han taladrado 
con el consentimiento del esclavo,
	 se detuvieron en Stalingrado.
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Los que Praga la Bella sobre lágrimas, 
sobre lo enmudecido y traicionado, 
pasaron pisoteando sus heridas,
	 murieron en Stalingrado.

Los que en la gruta griega han escupido, 
la estalactita de cristal truncado 
y su clásico azul enrarecido,
	 ahora dónde están, Stalingrado?

Los que España quemaron y rompieron 
dejando el corazón encadenado 
de esa madre de encinos y guerreros, 
	 se pudren a tus pies, Stalingrado.

Los que en Holanda, tulipanes y agua 
salpicaron de lodo ensangrentado 
y esparcieron el látigo y la espada,
	 ahora duermen en Stalingrado.

Los que en la noche blanca de Noruega 
con un aullido de chacal soltado 
quemaron esa helada primavera,
	 enmudecieron en Stalingrado.

Honor a ti por lo que el aire trae, 
lo que se ha de cantar y lo cantado, 
honor para tus madres y tus hijos
	 y tus nietos, Stalingrado.

Honor al combatiente de la bruma, 
honor al comisario y al soldado, 
honor al cielo detrás de tu luna,
	 honor al sol de Stalingrado.



Poemas

Guárdame un trozo de violenta espuma, 
guárdame un rifle, guárdame un arado, 
y que lo pongan en mi sepultura 
con una espiga roja de tu estado, 
para que sepan, si hay alguna duda, 
que he muerto amándote y que me has amado, 
y si no he combatido en tu cintura 
dejo en tu honor esta granada oscura,
	 este canto de amor a Stalingrado.

De Antología general. Edición conmemorativa. Real Academia 
Española y la Asociación de las Academias de la Lengua. España, 
(Alfagura), 2010. pp. 180-184.
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América, no invoco tu nombre en vano.
Cuando sujeto al corazón la espada,
cuando aguanto en el alma la gotera,
cuando por las ventanas
un nuevo día tuyo me penetra,
soy y estoy en la luz que me produce,
vivo en la sombra que me determina,
duermo y despierto en tu esencial aurora:
dulce como las uvas, y terrible,
conductor del azúcar y el castigo,
empapado en esperma de tu especie,
amamantado en sangre de tu herencia.

De Canto general. Seix Barral, Biblioteca Breve. Segunda reimpresión 
(México), noviembre de 2004, pp. 242. 
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					E     l vino

Vino de primavera... Vino de Otoño, dadme 
mis compañeros, una mesa en que caigan 
hojas equinocciales, y el gran río del mundo 
que palidezca un poco moviendo su sonido 
lejos de nuestros cantos.
 
	 Soy un buen compañero.
 
No entraste en esta casa para que te arrancara 
un pedazo de ser. Tal vez cuando te vayas 
te lleves algo mío, castañas, rosas o 
una seguridad de raíces o naves 
que quise compartir contigo, compañero. 
 
Canta conmigo hasta que las copas 
se derramen dejando púrpura desprendida 
sobre la mesa.
	 Esa miel viene a tu boca
desde la tierra, desde sus oscuros racimos. 
 
Cuántos me faltan, sombras del canto, compañeros
que amé dando la frente, sacando de mi vida 
la incomparable ciencia varonil que profeso, 
la amistad, arboleda de rugosa ternura. 
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Dame la mano, encuéntrate conmigo, 
simple, no busques nada en mis palabras 
sino la emanación de una planta desnuda. 
Por qué me pides más que a un obrero? Ya sabes 
que a golpes fui forjando mi enterrada herrería, 
y que no quiero hablar sino como es mi lengua.

Sal a buscar doctores si no te gusta el viento.

Nosotros cantaremos con el vino fragoso 
de la tierra: golpearemos las copas del Otoño, 
y la guitarra o el silencio irán trayendo 
líneas de amor, lenguaje de ríos que no existen, 
estrofas adoradas que no tienen sentido.

De Canto general. Seix Barral, Biblioteca Breve. Segunda 
reimpresión (México), noviembre de 2004, pp. 451-452.



Viaje por la noche de Juárez

Juárez, si recogiéramos 
la íntima estrata, la materia 
de la profundidad, si cavando tocáramos 
el profundo metal de las repúblicas, 
esta unidad sería tu estructura, 
tu impasible bondad, tu terca mano.

Quien mira tu levita, 
tu parca ceremonia, tu silencio, 
tu rostro hecho de tierra americana, 
si no es de aquí, si no ha nacido en estas 
llanuras, en la greda montañosa 
de nuestras soledades, no comprende. 
Te hablarán divisando una cantera. 
Te pasarán como se pasa un río. 
Darán la mano a un árbol, a un sarmiento, 
a un sombrío camino de la tierra.

Para nosotros eres pan y piedra, 
horno y producto de la estirpe oscura. 
Tu rostro fue nacido en nuestro barro. 
Tu majestad es mi región nevada, 
tus ojos la enterrada alfarería.

Otros tendrán el átomo y la gota 
de eléctrico fulgor, de brasa inquieta: 
tú eres el muro hecho de nuestra sangre, 
tu rectitud impenetrable 
sale de nuestra dura geología.
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No tienes nada que decir al aire, 
al viento de oro que viene de lejos, 
que lo diga la tierra ensimismada, 
la cal, el mineral, la levadura.

Yo visité los muros de Querétaro, 
toqué cada peñasco en la colina, 
la lejanía, cicatriz y cráter, 
los cactus de ramales espinosos: 
nadie persiste allí, se fue el fantasma, 
nadie quedó dormido en la dureza: 
sólo existen la luz, los aguijones 
del matorral, y una presencia pura: 
Juárez, tu paz de noche justiciera, 
definitiva, férrea y estrellada.

De Canto general. Seix Barral, Biblioteca Breve. Segunda 
reimpresión (México), noviembre de 2004, pp. 130-131.
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Marco Antonio Campos

El chileno Neruda consideró en sus memorias a México “el 
último de los países mágicos”, pero los ejemplos que da no 
convencen, y los mexicanos no encontramos algo que nos 
diferencie en tal consideración de muchos países. Neruda estuvo 
como cónsul general de Chile en México tres años, de agosto de 
1940 a agosto de 1943, y pasó por nuestro país tres veces más, 
en 1949, 1961 y 1966. En su primera residencia viajó mucho, 
incluyendo un viaje por el larguísimo litoral del Pacífico. Muy 
probablemente la entidad mexicana de la que se sintió más cerca 
fue Michoacán, y entre sus ciudades, Morelia. ¿Es poco que sus 
casas de Santiago de Chile se llamaran, una, La Chascona, y la 
otra, Michoacán?

El poeta y ensayista Rafael Calderón (Morelia, 1977) acaba 
de publicar hace unos meses en las ediciones Cenzontli, Pájaro 
de Cuatrocientas Voces, en una coedición con instituciones 
michoacanas, su libro  Pablo Neruda en Morelia. Es un notable 
trabajo de investigación, bien escrito, que nos ha dado luces de 
hechos o documentos que ignorábamos. En el libro hay un ensayo 
introductorio, la reproducción de los discursos nerudianos de 
1941 y 1943, dos fotografías de grupo donde aparece vestido 
de traje, y al final los poemas que leyó en el Colegio de San 
Nicolás, los cuales fueron en su mayoría políticos: ya de la Tercera 
Residencia, ya algunos que publicaría en 1950 en Canto General. 
El único reparo que pondríamos al trabajo de Calderón es 
que debió haber puesto como epílogo o haberlo utilizado en 
otra obra la primera parte del prólogo (“Visión del poeta”), 
donde detalla el itinerario personal de sus lecturas personales 
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de Neruda. Hubiera dado más unidad y concentración al libro. 
Para su trabajo Rafael Calderón reconoce su deuda en cuanto a 
documentación al periodista Raúl Arreola Cortés y al historiador 
Gerardo Sánchez Díaz, ambos michoacanos.

En la parte moreliana de la introducción, Calderón cita a los 
escritores republicanos españoles que pasaron por la ciudad entre 
1937 y 1951, interviniendo en lecturas públicas o actividades 
culturales, como el matrimonio Rafael Alberti y María Luisa 
León, León Felipe, José Moreno Villa, Juan Gil-Albert, Pedro 
Garfias, Luis Cernuda, María Zambrano y Adolfo Sánchez 
Vázquez. Por cierto, quien vivamente recomendó a Neruda que 
conociera Morelia fue su confrère Rafael Alberti, como lo cita 
en su primera alocución michoacana de noviembre de 1941.

Apunta Calderón que el primer discurso de Neruda lo dio 
en el Salón Morelia del Museo Regional Michoacano el 10 de 
octubre de 1941, el cual parece más un saludo que un discurso, 
un breve llamado a la juventud moreliana a la fraternidad. En 
la noche de ese día leyó poemas en el Alma Mater del Colegio 
de San Nicolás. Calderón complementa discurso y poemas con 
dos fotografías de grupo donde aparece Neruda vestido de traje 
en aquel año.

El segundo discurso fue el 17 de agosto de 1943, 
cuando recibe el doctorado  Honoris Causa  por la Universidad 
Michoacana. Calderón complementa el discurso con una 
fotografía del Acta de Sesión del Consejo Universitario que 
otorga la distinción y con una página del mecanuscrito del 
discurso de recepción del doctorado. Si en el discurso de 1943 
designa a México “florido y aguerrido”, en la sección dedicada a 
México en sus memorias, Confieso que he vivido (1974), lo califica 
“florido y espinudo”. La primera parte del discurso de recepción 
del doctorado es muy bella. Destaca de Michoacán su parecido 
con la región de Chile de su edad germinal: “Tal vez la belleza de 
esta tierra, su derramada sombra verde, halla en lo más profundo 
de mi ser un paisaje parecido, el territorio austral de Chile, con 
lagos y con cielos, con lluvia y con flores salvajes, con volcanes 
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y con silencio: el paisaje de mi infancia y de mi adolescencia.” 
En el párrafo siguiente escribe inolvidablemente que aquello 
que lo ha hecho amar a Michoacán son sus héroes antiguos. 
Las “campanas de Morelia con su ronca voz” le han traído 
dondequiera –se dirige a los presentes– “vuestra ciudad señorial 
de rosa y de ceniza, vuestra antigua raza tarasca que produjo 
la más noble escultura de América, los tejidos y los peces, el 
Acueducto y Morelos, el agua de los lagos y Ocampo, los montes 
y Lázaro Cárdenas”. La otra parte del discurso es para decir que 
sólo hay una América y ésa va desde el río Bravo hasta las aguas 
de la Antártida. México, como dice Volodia Teitelboim, fue para 
Neruda “su descubrimiento de América”.

Como fieles lectores de Pablo Neruda sólo tenemos que 
agradecer a Rafael Calderón este rescate. Es un libro de consulta 
para todo nerudiano.

La Jornada Semanal, número, 1526, 
domingo 2 de junio de 2024.
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Lucía Rivadeneyra

La pasión fortalece a los investigadores. Es fuego que acecha 
entre papeles y es preciso aprender a conservarla. Algo semejante 
pasa en el amor, sólo que en el amor no hay metodología y, a pesar 
de ser un tema perenne, en él se puede ir de lo cursi a lo sublime. 
En la investigación seria no se corren los mismos riesgos; hay 
otros, claro, pero al menos no existe el de la cursilería. Hay que 
indagar, comprobar, verificar, constatar, buscar, buscar y buscar.

Rafael Calderón (Morelia, Mich., 1976) se ha entregado 
a esta tarea. Es el hombre efeméride, así le digo yo. Siempre 
atento a los lustros, a las décadas, a los centenarios de mujeres y 
hombres de palabra y de palabras que han pasado por sus ojos. 
Sus lecturas son amplias y es un gran bibliófilo. Hace meses me 
habló de los discursos que pronunció Pablo Neruda en la capital 
del Estado de Michoacán. Ya entonces, andaba entre papeles y 
realizaba entrevistas. Charlamos al respecto y pasó el tiempo. 
Ahora, justo en el 120 aniversario del natalicio del hombre del 
Cono Sur y en el centenario de la edición de Veinte poemas de amor 
y una canción desesperada publica el libro Pablo Neruda en Morelia.

Antes de presentar los discursos “A la juventud de Morelia” 
(1941) y “Discurso de Michoacán” (1943), éste con motivo 
del doctorado  Honoris Causa  que le otorgó la Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, Calderón redacta la 
Introducción en la que plasma el sentir de un periodo irrepetible 
en la vida cultural de esa capital: los años cuarenta. Brinda a 
los lectores un contexto valioso sobre el asunto y un panorama 
de las cuatro visitas que hizo el poeta. Ofrece antecedentes, 
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comparaciones y consecuencias. Menciona incontables nombres 
de personajes que hoy en día pueden resultar ajenos a muchos. 
No obstante, forman parte de Michoacán, de nuestro país y 
algunos pertenecen al mundo.

En una época como la que vivimos, cuando estudiantes de 
nivel licenciatura creen que Argentina o Brasil son países de 
Centroamérica o que las únicas poetas mexicanas son Sor Juana 
Inés de la Cruz y Rosario Castellanos o jóvenes que no saben 
leer un reloj de manecillas (esto es real), qué van a saber sobre 
Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto. Sin embargo, Rafael 
Calderón apuesta, siempre apuesta; por eso, habrá quienes 
después de acercarse al texto, lo sepan.

El chileno llegó a México como cónsul general por el 
gobierno de su país y vivió aquí tres años. Fue a Morelia gracias 
a la motivación de otro poeta, el español Rafael Alberti. Cuando 
la descubrió la llamó “campana de coral ceniciento”. Quiso a 
México e hizo muchos amigos. Afirma en sus memorias que es 
“florido y espinudo”.

Pido disculpas por el tono intimista, pero este “michoacano 
y austral”, como se auto definió, es parte de mi vida, por eso esta 
publicación me conmueve doblemente. Primero, porque habla 
de su obra que me ha acompañado desde la infancia; y, segundo, 
porque levanta imagen de su estancia en mi ciudad natal, a la que 
también se refirió como “la ciudad de los párpados rosados”. 
Estuvo en 1941, 1943, 1944 y 1949; su última estadía fue fugaz y 
clandestina, calificativos estupendos de Calderón.

Se puede afirmar que la Introducción está dirigida a los que 
saben mucho, poco o nada sobre el diplomático. No sólo se refiere 
a aquellos años de ebullición cultural en el Estado y en su capital 
tanto en la música como en la pintura, la literatura, el cine… El 
investigador rebasa esa década maravillosa y va más allá, incluso 
comenta poemarios como  Odas elementales  (1954),  Plenos 
poderes (1962) o sus memorias Confieso que he vivido (1974), 
editadas póstumamente. Es un panorama breve y conciso; sin 
duda, una introducción al nacido en Parral, Chile.
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Hay en el libro fotografías valiosas y una selección de 15 
poemas; incluye, entre otros, “Oratorio menor” (a Silvestre 
Revueltas, de México, en su muerte), “Farewell”  (Crepusculario, 
1923), “Un canto a Bolívar”, “El Vino” o “Viaje por la noche 
de Juárez”. Los poemas elegidos tienen una razón: son los 
que leyó en público en sus visitas. El poeta tuvo una postura 
política definida. Nunca dio, como se dice de manera coloquial, 
“el bandazo” y lo demuestra en su quehacer poético desde sus 
primeras composiciones hasta las últimas.

Rafael Calderón proporciona un referente bibliográfico que 
ilumina. Y como bien dice el también ensayista: “… aunque es 
muy común que entre los lectores devotos de Neruda una y otra 
vez se cite alguno de los discursos de Morelia, han sido poco 
difundidos. Algo comprensible en un autor con semejante caudal 
de títulos publicados. Siempre resulta interesante el encuentro 
con la obra dispersa y marginal, la aparentemente olvidada”. 
Es, por tanto, un verdadero lujo este ejemplar, coeditado con 
Conalep. Ojalá se hagan muchas ediciones.

El Nobel de 1971, al hablar de su primera inquietud al 
conocer esta ciudad, escribió: “La quise conocer como se quiere 
entrar en las ciudades dormidas de la selva, una Morelia dormida 
en el agua del tiempo”. Pablo Neruda no sólo entró a la ciudad, 
la despertó de uno de sus muchos sueños y la dejó tatuada. He 
aquí el testimonio de algunas de las vivencias de un hombre 
“fugaz y clandestino”, aunque también eterno. 

 
Suplemento La Gualdra 632, La Jornada Zacatecas, 

12 de agosto de 2024.
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La mejor manera de homenajear la presencia de Pablo Neruda 
en Morelia es subrayando primero que nada al poeta a 

través de tres fechas claves. En 2023 se cumplieron: 80 años que 
la Universidad Michoacana le otorgara el grado de Doctor Honoris 
Causa (1943), medio siglo de su muerte en el contexto del golpe 
en Chile, así como el asesinato del entonces presidente Salvador 
Allende (1973). Lo menos que podemos hacer es invitar a leer 
esta recopilación única, que reúne por primera vez para el 
mundo, en una misma edición, aquellos poemas y discursos que 
Neruda leyera con motivo de sus cuatro estancias en la capital 
michoacana durante la década de los cuarenta del siglo XX. 
He recogido estos estos materiales aquí y allá, tras un trabajo 
de esfuerzos siempre discretos, con el objetivo de presentar a 
Neruda para las nuevas generaciones a través de su poética, de 
la lectura de sus discursos y de la reconstrucción de su fuerte 
personalidad: destacando la vigorosa presencia intelectual que 
siempre lo caracterizó.

No está de más señalar que una edición como la presente 
no puede materializarse de forma espontánea ni por empeño de 
una sola persona: se suman voluntades y visiones varias. Este 
libro representa un afortunado ejemplo de diálogo fructífero 
entre distintas voces. En ese orden, tuve presentes siempre a 
la comunidad de escritores y poetas de Morelia, así como a la 
juventud y los estudiantes de Michoacán, a quienes antes que 
nada va dirigido este homenaje al poeta chileno. Todo escritor 
vive a partir de la lectura y relectura de su obra. Continuar 
difundiendo la poesía de Neruda entre las nuevas generaciones 
la actualiza y renueva el diálogo con ella. Pablo Neruda en Morelia 
aspira a convertirse en un punto de partida, desde el cual esas 
nuevas generaciones lectoras adquieran curiosidades y puntos de 
referencia para lanzarse al encuentro de una obra fundamental, 
vigente, inconmensurable.



Agradecimientos

Quiero agradecer la disponibilidad y la confianza de la 
Fundación Pablo Neruda, encargada de resguardar y difundir 
el legado del poeta, y las facilidades otorgadas por la Agencia 
Literaria Carmen Balcells, que autorizó la publicación de poemas 
y discursos. 

Fundamental ha sido también la contribución del Conalep-
Michoacán, que dentro del marco de su 25 aniversario y por 
conducto de su director general Osvaldo Ruiz Ramírez 
materializó la primera edición de este libro; esa primera edición 
fue presentada a su turno tanto en Morelia como en la Ciudad 
de México; la presentación de Morelia tuvo lugar el pasado 29 
de febrero en el Museo Regional Michoacano, contando con 
la participación de su director Jaime Reyes, los comentarios 
de Gerardo Sánchez Díaz y la lectura de poemas a cargo de 
Nancy Viridiana Herrejón; la presentación de la Ciudad de 
México tuvo lugar el 29 de junio en la Casa Marie José y Octavio 
Paz, moderando la mesa su directora, Leticia Luna, y con la 
participación Lucía Rivadeneyra y Sergio J. Monreal en los 
comentarios, y de Laila Saab en la lectura de poemas.

Agradezco también la lectura, la revisión y las afortunadas 
observaciones realizadas durante el proceso de la primera 
edición por Lucía Rivadeneyra y Miguel Ángel Toledo; el diseño 
de portada y la diagramación a cargo de Verónica Frutos; la 
asesoría y seguimiento de Miguel Ángel García de Silla vacía 
Editorial. Un agradecimiento especial debe estar dirigido al Dr. 
Gerardo Sánchez Díaz, por su acompañamiento permanente 
y la cesión de imágenes. Otro, a Sergio J. Monreal como co-
responsable de Cenzontli Pájaro de cuatrocientas voces y del 
cuidado de ambas ediciones y, por supuesto a mi familia que les 
robo tiempo por estas ocupaciones pero están siempre presentes 
por su apoyo incondicional en esta y otras travesías literarias.

Esta segunda edición ampliada se pone al alcance de los 
lectores en el marco del 107 aniversario de la fundación de la 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, gracias 
a la buena voluntad de su rectora Yarabí Ávila González, a la 



coordinación general de Aurora Molina y al equipo de trabajo 
de la Editorial Universitaria. Conmemora el primer centenario 
de la publicación del libro Veinte poemas de amor y una canción 
desesperada y los 120 años del nacimiento de Neruda. Además de 
todos los materiales originalmente incluidos, se incorporan dos 
comentarios respectivamente publicados por Marco Antonio 
Campos en La Jornada Semanal y por Lucía Rivadeneyra en el 
suplemento literario La Gualdra de La Jornada Zacatecas.

Hace ya ocho décadas que Pablo Neruda compareció ante 
los morelianos y los nicolaitas. Leyendo discursos y poemas, 
conviviendo con autoridades universitarias, estudiantes, docentes, 
escritores y poetas michoacanos, dedicando inolvidables palabras 
para nuestra ciudad y nuestro estado. La distancia invita a visualizar 
el plazo transcurrido desde entonces a través de aquella sentencia 
de Virgilio: “Sed fugit interea fugit irreparabile tempus". Que 
se traduce: "pero huye entretanto, huye irreparablemente el 
tiempo”.

R. C.

Morelia, a 15 de octubre de 2024

Pablo Neruda en Morelia



Toda edición de poesía es un goce de lectura y encuentro y esta primera
y única edición No Venal de Pablo Neruda en Morelia con Antología 

e Introducción 
 de Rafael Calderón se publica dentro de la Colección Centzontli pájaro de 
cuatrocientas voces para rendir homenaje al poeta con motivo del primer 

centenario de Veinte poemas de amor y una canción desesperada. Haciéndose 
saber que la edición fue patrocinada por UMSNH y se realizó en 

la Editorial y libreria Universitaria; la portada de Giovanni 
Hernández Genchi y diagramación corrió a cargo de 

Verónica Frutos y el cuidado editorial bajo la 
responsabilidad de Rafael Calderón, Sergio 
J. Monreal y revisión final de Miguel Ángel 

Toledo. Jefe del departamento de Editorial
 y Libreria Universitaria Dr. Ricardo
Vega Tavera. La edición se terminó 

el 15 de Octubre del año 2024 
en el 107 Aniversario 

de la Universidad 
Michoacana. 

Un tiraje 
de 300
ejem
pla
res.
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